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Scriitoarei Marta Cozmin, cea care, ca nimeni alta, s-a aplecat cu 
neasemuită gingăşie asupra sufletului celor mici, şoptindu-le duios, basme 
fermecătoare şi care a trăit o sumedenie de „Întâmplări cu îngeri” în jocul 
de-a copilăria, câştigând în felul acesta, cel puţin o lume. O lume în care 
păşim pe vârfuri să nu trezim îngerii, 

precum şi 

Prietenelor mele din Focşani, Ecaterina SÂRGHIE şi dr. Maria 
PAVELESCU, două fiinţe care m-au învăţat să respir aerul sfânt şi dătător 
de viaţă al iubirii de aproapele. 

Pentru delicateţea lor, disponibilitatea sufletească şi alte binefaceri 
care m-au motivat să merg mai departe atunci când nu întrezăream nici o 
lumină. 

Le dedic această „gură de copilărie” cu prinosul meu de smerenie 
şi recunoştinţă. 


Cezarina Adamescu 


Moto: 


„Mergeţi, prieteni, pe buşteanul acesta, 

treceţi, o zi sau un an, peste apa tăcută, 
toate-ntru toate au fost încheiate, 

uite, pâlpâi şi eu pe urmele voastre, 

pitic şi gigant, într-un cântec, spre casa de lemn”. 


-Alexandru MIRAN- 


Moto : 


„sSărbătorim pe coarde triada trecătoare 


trăim sub cer, ne căutăm, murim, 


murind ne pregătim plecarea viitoare 


pe nave de santal sau cuişoare: 
catarge drepte scânteia-vor alte 


şi răsări-vor alte insule în sânul mării 


din lăudatele polifonii înalte 
suna-vor alte voci ale uitării.” 


-Alexandru MIRAN- 


Eu vă dedic o carte vouă 

iubiții mei vecini de gard, 

de pe Falezei, 29 

şi nu-i pun nici un fel de fard. 

Ci las trăirile cum vin, 

frumoase, câtuşi de puţin 

să iasă din adânc de ani 

ca amintiri de câţiva bani 

pierduţi cândva din buzunar 

când n-aveam timp şi nici habar 

de ce se va-ntâmpla cu noi 
iar întâmplările — puhoi - 
ce buzna dau pe negândit 
să le prefac aş vrea în mit, 
într-un izvor de nemurit 
în care să ne primenim 


precum atunci să ne iubim. 


Ca îngerii din alte lumi, 

copii crescuţi la două mumi, 

cu râvnă şi deloc uitaţi 

ştiind de frica a doi taţi. 

Şi nu ne sinchiseam ai cui, 

ai ei, ai lui, ai nu ştiu cui, 

dar nici nu mai conta prea mult 
căci al vârtejului tumult 


ne contopise-ncet sub bolți 

şi nu simțeam ai vieţii colți 

ce prea curând ne-a despărțit 

pe alte căi ne-a risipit... 
De-atunci cuvintele par mute 
ca şi cărările pierdute 
şi trişti, în căutarea lor 
ne ostenim cu aprig dor 
Să fim din nou, cât nu-i târziu 
o oază în imens pustiu... 


Azi visele mai reînvie 

O GURĂ DE COPILĂRIE 
stropită doar cu apă vie 
să ţină loc de veşnicie. 


* 


Ca gura, uneori amară 
copilăria-i bunăoară, 
dar din nimic se îndulceşte 
şi astfel copilaşul creşte. 
Amăgitoarele nimicuri 
ca florile-s de atangicuri. 

Aromele trandafirii 

sunt roşii ori portocalii 

ce te imbată fără veste 

şi-ţi poartă paşii în poveste. 

Noian de ani trecuţi şi peste 

parfumul stăruie-n aceste 

imagini smulse din retină 

ce-s scoase-adesea la lumină. 
A cui a fost copilăria? 
Ea seamănă cu-Mpărăţia 
ce nu e doar a mea şi-a ta 
ci-a tuturor ce-au fost cândva 
aidoma cu tine, puri 
iar anii lor, cum poţi să-i furi? 
Şi oare cum să-i jefuieşti 
de amintiri copilăreşti, 
fără ca tu să-ți dăruieşti 
obolul — să-l împărtăşeşti? 


Nu i-am iubit pe toţi, în fine, 

dar parcă-s părți din propriul sine 

iar unii, cei nesuferiți 

mi-s foarte scumpi şi chiar iubiţi. 
Pe alții să-i accept nu pot 
dar eu aşa îi văd : un tot. 
Eu nu ştiam cât de-nsemnate 
sunt zilele nenumărate 
ce nu se vor întoarce-n veci. 

Să le răstorn acuma, deci, 

revin pe urmele dintâi 

pe urmele de căpătâi, 

la primele învăţăminte 

înscrise-n piept cu slove sfinte... 


II 


» Tânăr mă credeam, în lumina dulce, 
stele mari şi reci vedeam pretutindeni, 
mult iubeam, arzând, alunişul luncii, 
mult asfinţitul”. 

-Alexandru MIRAN- 


Arome line de lumini 

cu lămpi şi puchiul din vecini 

şi cu rotunda masă joasă 

atât de veche şi de roasă, 

celebră, moromețiană, 

ce parcă respirând, emană 

fiori din dulcele răsfăț 

de-a fi poftită la ospăț 

aproape-n fiecare zi 

unde mâncau unş pe copii. 
Şi unde-aveam şi eu un loc. 
Imagini strânse sub obroc 
dar cărora le-am dat soroc 
şi le socot ca pe-un noroc... 

Mici scăunele-n jur, pătrate, 

şi noi şezând pe jumătate, 


pe-o rână, pe-un picior, pe vine 

mai îmbrâncindu-ne, vezi bine, 

cu câte-o lingură în mână 

pândind flămânzi la zâna bună 

ce precum cloşca ne-aduna 

alături, sub aripa sa. 
Cu ochi ca bobul de năut 
de la sfârşit pân” la-nceput 
eram cu toţii cască gură 
precum la cuminecătură 
ce la biseric-o luam 
de trei sau patru ori pe an. 

Pe soare ori pe azimut 

ea ne turna-n castron de lut 

aşa punând sfârşit gâlcevii 

un polonic cu borş de ştevii, 

iahnie de făsui pestrițe 

călita varză cu costiţe. 

Şi mămăliga aburind 

o cruce mare-nchipuind. 

cu sfoara ce-o tăia-n bucăți 

şi cuiu-n care sfoara-agăți.... 
Mereu acelaşi ritual 
şi-nchinăciunea de final. 
Aşa-nvăţase din moşneni 
cucoana Zoe-n Rugineni 
de la o rudă, țaţa Stanca 
venită din Ghimeş Palanca. 


Cucoana Zoe-n bobi ghicea 

vecinelor din mahala 

şi-n chihlimbar de păpuşoi. 

Veneau cumetrele în roi 

să afle-ndată tot soborul 

ce le rezervă viitorul. 
Printre zorele şi petunii 
prindeam în palmă gărgărițe 
şi fluturaşii ca nebunii 
zburdalnici printre garofiţe. 
Pe gard, Rochița-Rândunicii 
ca volbura stă agăţată, 


iar jos, arsurile urzicii 
prin romaniţa delicată 
cu ochii după soare cată 
şi pare-atâta de mirată, 
cu bumbul ei catifelat 
portocaliu şi parfumat. 
Un râs suav de clopoței 
pe ce cărări sunt anii mei?... 
Culorile mi-au istovit 
şi încă tot n-am mântuit 
să fes cu razele subțiri 
frânturi, frânturi de amintiri. 
Să le bătătoresc cu vise 
ce nu pot fi nicicum descrise, 
nici Zugrăvi cu bidinele 
candoarea vremilor acele. 
Nici dulcele pelin de mai 
nici coamele în vânt - de cai - 
zvâcnind sub pielea asudată 
ca-nchipuirea-naripată 
ce-ţi dă fiori fierbinţi de viaţă 
şi îți deschide cale-n ceaţă. 
Suind prin râpi şi prin văioage 
cu ierburi crude, şomoioage, 
boboci din vineții scaieți 
culeşi de fete şi băieți 
şi aşezaţi pe-acoperiş 
de Sânziene, pe furiș 
şi-n Zori găsiți pe unii-n floare 
pufoase, tandre firişoare, 
catifelate măciulii 
noian de zâmbete — nurlii. 
Când pe un maldăr de lumină 
ne ridicam în zi senină 
zâmbind timid ca pe-o aripă 
Să aninăm a vieții clipă. 
Noi mintea ne puneam la încercare 
Să învăţăm în timp cum se şi moare 
iar în cotloane ascundeam comori 
fărâme de cometă, meteori 
şi-o pană de la pasărea măiastră, 


ce-am smuls-o dintr-un vârf tocit de astră. 
Şi oase de căluț de mare 
şi punctul de la semnul de mirare; 
săgeata unui arc de curcubeu 
din dauritul vieții panaceu, 
acele zgomote tăcânde 
peste cuvintele plăpânde ... 


Văd brăduleţul de Crăciun 

gătit în noaptea de Ajun 

cu lanţuri multe de hârtie 

şi cu ninsori de vată vie 

ca sporii albi de păpădie. 
În coşulețe ascuțite 
cu nuci, bomboane învelite 
şi merele puţin chircite. 
Un Moş Crăciun cu barba lată 
în haină roşie, creponată 
şi portocala mult visată 
văzută-n poze sau pictată... 


Când fulgii veseli ce-i prindeam cu gura 
sperând să cadă cuminecătura 
lăsau pe fețe-ncinse stropi de rouă 
şi parcă-n vis, fiori de lună nouă. 
În loc de crivăț, adiere blândă, 
gingaş contur de aripă plăpândă. 
Aromitoare sunete de vată 
şi un parfum de nea ce te îmbată. 
Zăpezi neprihănite altădată, 
dar unde sunt, mă-ntreb puțin mirată 
ca şi Francois Villon, poetul, 
căci din zăpadă a rămas scheletul 
de pasăre, doar pumnul de cenuşă 
şi şuieră mistralul pe sub uşă. 
O, Phoenix, pasăre măiastră, 
cu dor de zbor în liniştea albastră, 
nemărginire strânsă în privire 
şi-atât de rar rostitul vers : Iubire ! 


III. 


„Ea pururi e trează, 

căci până şi-n vis îşi căleşte trezia, 

se spală cu lună, se zvântă cu soare, 

zâmbetul său se împarte vecinilor, 

braţele i se împletesc în ramuri, 

coapsele i se lipesc de stânci detunate, 

dansează pe scuturi şi vârfuri de lănci, 

se desface în jerbe, 

se aruncă în valuri, păpuşă de flăcări.” 
-Alexandru MIRAN- 


Eu zugrăvesc copilăria 

nu cum mi-ar fi plăcut să fie, 

ci — clipa doar — din veşnicia 

care a fost şi va să fie... 

Copilăria ca o şansă 

uitată-n ochiul de fântână 

descoperită cu o ansă 

şi-apoi alunecând din mână. 
Şi nu mă-ndemn s-o caut, unde? 
în cutiuțe roz, cu funde 
în care am păstrat scrisori, 
fotografii, defuncte flori 
şi dulci nimicuri colorate, 
comori neprețuite, poate. 

Memoria — înşelătoare 

aşează gânduri ca o boare 

şi peste ce e de valoare 

şi peste tainica visare. 

În mod temeinic, cum discerni, 

real-imaginar să cerni, 

e lucrul cel mai dificil 

din ipostaza de copil, 

Să vezi cu ochii tăi de-acum 

tot aurul pierdut în drum... 


Când ne jucam de-a puia-gaia 
era mai mare hărmălaia, 
ne balansam într-un scrânciob 


privind eclipsa printr-un ciob 
de sticlă afumată tare 

iar luna ciugulea din soare, 
ori soarele ciupea din lună 
şi nu se îndura S-apună. 
Căci tristă, luna ferecată, 
ca-ntr-un palat, părea o fată, 
cu pal, obrazu-i străveziu. 
De ce râdeam de ea, nu ştiu, 
atât de stranie şi mută 

era privirea ei pierdută... 


Pe-atunci botezam constelații 

şi le dăruiam unor naţii 

pe care nici nu le ştiam. 

Legam Carul Mare la ham 

şi ne agățam de-o cometă 

cu pleată prelungă, cochetă. 

Iar într-un ochean ca un corn 

priveam până în Capricorn. 

Şi care cum se nimerea 

ne mai alegeam câte-o stea, 

mai albă, mai strălucitoare 

şi mai diferită-n splendoare. 
Ce dulci erau clipele-acele 
când ne hârjoneam pentru stele! 
Nici unul din noi nu lăsa 
să-i fure vreun hoț steaua sa. 
Era ca o lege nescrisă 
că steaua-i la naşteri prescrisă. 
Cu stele eram dăruiți, 
de-aceea râdeam fericiţi... 

Iar când apărea Craiul Nou 

simțeam al iubirii ecou. 

Acorduri şoptite pe stradă 

nocturne ca 0, Serenadă ” 

de Mozart Wolfgang Amadeus 

cel preferat, iubit de Zeus. 

Şi fredonam şi eu un pic 

din „Eine Kleine Nachtmusik”. 

Mă-nvăluia un sfânt mister 


ecou de dincolo de cer... 


O babă surdă îmi descântă 

şi fruntea, mâinile-mi frământă 
de parcă-s bosolit aluat 

apoi mă ia la descântat. 

Un benghi zburătăcit în frunte 
ca frica de coşmar să-nfrunte. 
Pe urmă-mi toarnă cositor 

ce sfăriie îngrozitor 

în cana veche smălțuită 

şi făr-o toartă, ruginită. 

Apoi ea apa stinsă-azvârle 

pe blana micii ei cotârle, 

iar baba-mi dă prin sân cu iască 
de frică să mă lecuiască... 


Noi căutam trăgând la sorţi 

după potcoave de cai morţi 

mai aprigi ca berbecii-n turmă 

s-ajungem clipele din urmă. 

Mi se părea — un muc de sfeşnic 

al Prometeului — foc veşnic. 
Iar din hrisoave-ngălbenite 
găseam , Cuvinte potrivite” 
precum maestrul lor, Arghezi 
şi-atunci ne bucuram ca iezii. 
Cu sufletul scăpat de-arcan 
pe o băncuţă, pe un ban 
în luminiţa sinilie 
îl aşteptam să reînvie. 
Pe ale timpului aripe 
eram ca legănaţi de clipe. 
Să prelungim copilăria 
voiam, Cât ține veşnicia. 

Furam minute cu toptanul 

şi tot le-nghesuiam în anul 

cel vechi sau cel ce va să vie 

fiind trecuţi în veşnicie. 

Nici unul nu era prezent, 

ci-n margine, adiacent, 


fugind-napoi sau înainte 

să prindem doar un pic de minte, 
când fi-vom să dăm piept cu viața 
şi vom zbura cu tot cu aţa... 


* 
Din cărămidă tencuită 
e casa Grecilor zidită 
şi-i tip vagon cu cinci odăi 
pentru cei mari şi mici ai săi. 
Din toate, odaia de la faţă 
e cea curată, arătoasă 
ținută pentru musafiri 
şi pentru fețele subțiri. 

Cu tablă e acoperită 

şi-n var imaculat spoită. 

Ea are-un pod şi-n podul ei 

e-un paradis de porumbei. 

Găseşti acolo tot ce vrei. 

În curte-un şir de pruni pitici 

gârlani, cum cresc ades pe-aici. 

Ei nu apucă să se coacă ; 

de cum se pârguie oleacă 

sunt ronţăite, verzături 

şi strepezesc copiii-n guri. 
În schimb sunt bune de acrit 
la borş, ce nu s-a pomenit! 
Copiii cei mai mari muncesc 
şi unul pe-altul ei se cresc. 
Mai zilnic vezi o copiluță 
în brațe c-un copil de ţăţă, 
căci mama, cum să dovedească 
altfel, pe toți să-i stăpânească? 

Fetițele sunt ca mămici 

pentru mucoşii cei mai mici. 

Iar Greculeasa cel puţin 

îl ține-n braţe pe mezin 

ea singură având ca drept 

de-a-l strânge pe cel mic la piept. 

Iar dreptu-acesta pruncu-l are 

pân 'alt frățior la sân apare. 


Pe Domnul Grecu — ceferist 
nu l-am văzut vreodată trist 
căci cu acordeonu-n braţe, 
vrăjeşte doamne, coane, fațe, 
pe la botezuri, pe la nunți 

el astfel descreţeşte frunţi. 

Şi tata are-un bun renume 

la monologuri şi la glume. 
Formăm cu toți o mare trupă 
în care arta se întrupă. 


Abia acum eu bag de seamă 
copilăria-i hologramă 
abia-ncăpută într-o coală 
ca o plămadă ireală. 
Un vis pe-un maldăr de cuvinte 
desprinse din icoane sfinte. 
M-a năucit melancolia 
în jocul de-a copilăria 
joc neuitat şi-adevărat 
demult jucat, demult uitat... 


IV. 


„Cât mai rămâne din ea, după-atâta risipă? 

Nimic nu rămâne, 

nici barem un sâmbure de nemurire!” 
-Alexandru MIRAN- 


Pisici cu tinichele-n coadă 

ce trăncăneau mereu pe stradă 

şi oale-ulcele sparte zob 

şi-un trandafir într-un hârzob 

ce răsturnat e de pisici 

spre desfătarea celor mici. 
Aveam din toți, o milă foarte 
de mâții speriați de moarte 
mergeam pe rând să îi dezleg. 
Eu nici acum nu-i înțeleg 
pe cei care se veseleau 
la țipătul strident miorlau! 


al mâţelor cu spume-n bot 

cu limbile-atârnând de-un colt... 

Iar ce numeau cu toţi distracţii 

mie-mi stârneau alte reacții 

de ocrotire şi materne. 

Ei începeau să mă consterne. 

Eram vestită-n mahala 

de trei parale, cea mai cea 

cam Nătăfleaţă-n strada mea... 
Cu Miţa, Motea, Timotei 
şi cu Vanghele printre ei, 
pisici scăpați de la-necat 
şi-ascunşi sub sobă ori sub pat. 
Cu Fâța, Marcu zis Benone 
şi Colombina, Pantalone, 
cu Arlechino dintr-o piesă 
în care mă visam prințesă, 
regină unică-ntr-o mie 
peste Regatul de hârtie, 
peste regatul meu de vorbe 
amestecate-n lăzi şi torbe. 

Un mic tezaur de cuvinte 

păstrate ca icoane sfinte. 

Poveşti nebune, fanteziste, 

„Balade vesele şi triste”, 

şi cele de-nceput „idile” 

ascunse-n gălbenite file, 

fuioare sunt de vânt, de fum 

de care-mi amintesc acum. 
Şi fiindcă nu costa un ban 
mereu jucam un joc, „Fazan ”, 
şi-n jocul de-a închipuirea 
în care ne pierdeam cu firea, 
cu-ncetul descifram iubirea 
cu gândul dus la mănăstirea 
din ochii mari şi limpezi, roată, 
unde visam s-ajung odată... 


* 


Iar Postu-n Săptămâna Mare 
cu patimi înfiorătoare 


şi Cina cea de Taină, Joi, 

iar Vineri, Patima de-apoi. 

Aud al răstignirii vaier 

din clipa când treceam sub aer. 
Şi-n Noaptea Învierii plină 

noi ne duceam să luăm Lumină. 
În zilele de Paşte, sfinte 
mergeam smeriţi pe la morminte 
cu toți copiii din vecini 

ducând lumină la „blajini”. 
Era mirific şi frumos 

că-n suflet ne-nvia Hristos! 


Un radio, marca „Pionier”, 
cu ştiri de pe pământ, din cer, 
în casa cu podea de lut 

şi un covor de mâini țesut. 
Surâsul trist ca de Gioconda 
şi mâna mamei Arionda, 
părea „Măiastra ” lui Brâncuşi. 
Iar crinii în ferestre puşi 
alături de muşcate albe 

şi roşii precum nişte salbe 

ne luminau, ne privegheau 
şi-n suflet daruri picurau. 


Legaţi cu aţă, dinţi de lapte 

când nici nu împlinisem - şapte — 

zvârliți pe-acoperiş cu zel 

să-mi crească dinţişori de-oțel... 
Grâu fiert cu zahăr şi-arpacaş 
din leafa tatei de poştaş 
şi tot ce ne-a putut salva : 
hamsii, măsline şi halva. 

Păpuşi de ghips şi mucava 

şi mingi de cârpă, peticite 

şi coarda, cercul, nelipsite! 

Ce bucurii întristătoare : 

bobocii surâzând în floare 

şi gâzele - bijuterii 

în dimineţi de feerii... 


Frânturi de vis, copilării! 
Iar din castane — jucării. 
Candoare-atâta cât încape, 
azur şi rouă peste pleoape... 


Când din nuiele — cal arab 
făceam zburând pe El Zorab 
şi printre beduini adulți 
dansam în voaluri şi desculți. 
Mă avântam până-n tării, 

ca pe spinări de bidivii... 


Aveam pe-atuncea un cântar 
gradat, de-un metru liniar 

un cocostârc într-un picior. 
Ni-era de mare ajutor 

căci tata cântărea cu el 

prin parcuri, oameni fel de fel. 
De Sfântul Gheorghe tu mergeai 
pe un bănuţ te cântăreai 

şi nu dădeai degeaba banul 
c-aveai noroc apoi, tot anul. 
Şi mai aveai înc-un folos 

erai tot anul sănătos. 


Tata făcea şi jucării 

broscuţe şi morişti — ca vii 

din bețe, din sacăz, din clei, 

erau minunile în anii-acei. 

Şi Moşi Crăciuni şi stele minunate 
din franjuri de hârtie creponate. 
Făcea şi sorcove de sorcovit 

ceva ce astăzi nu s-a pomenit. 


Agudul alb — demult tăiat 

cu locul meu cel preferat 

şi propriul petic de sub cer 

să le mai văd o dată — cer! 
După un ghem ca de cenuşă 

la subțioară c-o păpuşă 

urcam văioage-n vis, spre creste 
intrând de-a dreptul în poveste... 


Păpuşi de cârpă şi de afe 


urâte ca nişte paiaţe 

şi-un arlechin de şase lei 

cu păr portocaliu şi zmei, 

dar şi zmeoaice colorate 

pe malul Dunării-nălțate 

spre Cinurile îngereşti 

deasupra cătinei căpreşti. 
Iar leagănul frumos lucrat 
motiv de sfadă şi bănat. 
Din el, ca murgul lui Harap 
ne dam de trei ori peste cap... 
Să ne prefacem aşteptam 
în tot ce în secret visam 
prințese, zâne, împărați 
sau Feţi-Frumoşi încălecaţi 
pe cai frumoşi şi zburători 
putând escalada în nori. 


Dar ne trezeam tot puşti în curte 
cu pantaloni şi rochii scurte... 


Din prispa casei de sub geam 
duium de stele număram 
iar raiul din grădina noastră 
filtra miresme prin fereastră. 
La cea mai slabă adiere 
salcâmul mirosind a miere. 

Grădini gătite ca mireasa 

cu nalbe-nalte cât e casa. 

Gherghine, dalii şi gulii 

şi atangicuri roşii, vii, 

creițele catifelate 

şi crizantemele brumate. 

Regina Nopţii, panseluţe 

şi garofițele-năltuţe, 

zambile, frezii, viorele 

şi lăcrimioarele acele 

cu trandafirii-n orice ton 

şi alte flori după sezon... 


Miros de pâine şi gogoși 
şi-o rochie de tafta - cloş 


cu fire de lame sclipind 

ca şi privirile de jind 

la o-ntâlnire pe faleză, 

întâiul bal numit chermeză. 
Cuvintele de dor, banale 

pe ilustrate cărţi poştale, 

noian de vise temerare 

„La umbra fetelor în floare”|... 


V. 


» Un bărbat, un copil şi-o femeie, 

veniți de la capătul lumii, 

o Sfântă familie, poate o sfântă-ntâmplare, 

au cântat pe la case colinde nemaicântate. 

Acum zac, adormiţi în zăpadă, 

sub streaşina porţii cu flori de nufăr cioplite.” 
-Alexandru MIRAN- 


Cu palme reci şi transpirate 
ca de fiori de pubertate, 

în universul parcă sferic 

ne căutam pe întuneric, 

cu gât uscat, lipiți şi uzi, 

pe alți copii geloşi şi cruzi 

la strigătele mamei surzi... 
Ca pe o insulă pustie 
puneam temei pe ce-o să fie... 


Iar cărțile Aglaei Veterani 

îmi amintesc tot felul de păţanii. 

Îmi înhămam un fluture-n cotigă 

şi mă trezeam că îngerul îmi strigă : 
„De ce fierbe copilul în mămăligă?” 
Mă-ntreb , dar poate fără rost 

cât a rămas din tot ce-a fost? 

În suflet, poate, o monadă, 
ninsoarea ce-ar putea să cadă 

şi o fărâmă dintr-un tot 

lăsat de Domnul Sabaot? 


Corabia uitată-n radă 
suave urme pe zăpadă... 
Cu un lămpaş mă-ntorc în vreme 
iar timpu-mi vântură dileme. 
În nicăieriul de acum 
a mai rămas doar praf şi fum. 
Din umbră, mai puţin - un cât 
sau nici atât, sau nici atât... 
Şi-n începutul de sfârşit 
atât de alții-am devenit. 
Ar fi păcat să ne-amăgim 
căci lesne nu ne regăsim. 
Din paradisul celor puri 
ne mulțumim cu firmituri, 
iar din pustiul petrecut 
rămas-au urmele de lut... 


Cum stau nepricopsiți şi gureşi 

îngrămădiți în visul spart 

parcă-s culeşi din Olt şi Mureş 

muraţi, în straie de brocart, 

stropiţi de glorii iluzorii 

şi poticniți la margine de veac 

jucându-se şi azi de-a-nvingătorii 

dar negăsind copilăriei leac. 
Şi fără cumpăt risipindu-şi banii, 
pe-ncântătoarele deşertăciuni, 
perplecşi se-ntreabă, ce-au făcut cu anii 
de au ajuns să fie aşa imuni? 

Imuni la vis, la joc, imuni la viaţă, 

bolnăvicioşi şi veşnic indispuşi 

ei şi-au legat speranţele c-o aţă 

şi-o fin ca pe „„Măiastra ” lui Brâncuşi. 
Dar pasărea nicicând nu stă legată, 
ci starea ei de graţie e-n zbor, 
departe, în pădurea fermecată, 
unde s-aude susur de izvor. 
Dar care amintire nu-i sublimă 
scăldată-n roua lunecând prin gene, 
ca o scrisoare albă, anonimă 
plătind tribut cuvintelor perene... 


De câte morți mai suntem noi în stare 

însinguraţi şi sceptici, să trăim 

şi-apoi la cea din urmă boare 

nici nu mai ştim adânc să ne căim. 

De-aceea, mai tăcuţi ca huhurezii 

cu vârstele lăsate amanet 

plăteam peşin parfumul unor frezii 

şi absentam la propriul banchet. 
Şi totuşi, azi, pe drumul nimănui 
eu caut încă ţăndări de statui 
şi socluri goale îmi răsar în cale 
iar când să urc mă pomenesc la vale, 
precum Sisif cu bolovanu-n spate 
eu car trăirile nenumărate 
dar niciodată nu ajung pe stei, 
mă-mpotmolesc mereu în anii mei, 
cei duşi şi nerăscumpăraţi 
de parcă-s dintr-un film fictiv luaţi. 
Un film în care-actorii sunt străini 
şi-n care mă ajung nespuse vini. 


Costel era un „boțicuț” 
bumflei şi drăgălaş, blonduţ. 
În comparație cu mine 
o gămălie — o ruşine, 
numai sprâncene închinate 
de parcă-s cu creionul date, 
din faşă semănând cu Safta 
tiganca ce n-avuse bafta 
să se mărite cu-al meu tată 
dar i-a făcut un plod îndată; 
tot blond, de-o seamă cu-al meu frate 
născuţi la o maternitate 
de pe Chicuş, doi prunci deodată 
l-au fericit pe al meu tată, 
primul, cu blânda lui Anuță 
iar celălalt — cu o chivuţă. 
Iar după ce trecut-au sorții 
eu m-am născut sub semnul morții. 
Eram ca „moartea în vacanță” 


mereu cu viața în balanţă, 
de pe tărâm întunecat 
veneam în cumpeni şi păcat 
destin umbrit de ghinion 
şi tutelat de Scorpion. 

Ce nevăzute legături 

freatice, cu vii nervuri, 

sunt vorbele-n întruchipare 

din visul fără-asemănare! 

Abia ghicit contur de ceaţă 

otavă-n marea de verdeață, 

mărgăritarele de rouă 

culese-n mâinile-amândouă 

şi aninate în priviri 

sunt tot atâtea năluciri, 

să nu mă mir, să nu te miri... 

* 

Palpită cu fiori de lut 
un miez din Marele-Nceput 
în crângu-nsângerat de-azur 
un făr’ de margini înconjur, 
în anii noştri cei dintâi 
altar, icoană, căpătâi... 

Am aşezat pierdută-n sită 

pudoarea cea nedefinită 

şi-o fără de cuprins candoare 

acel „ceva ” ce astăzi doare 

ca amintirea de sărut 

din paradisul meu pierdut... 


Amestecam într-o copaie 
pământ şi balegă şi paie 
şi casa noastră o lipeam 
pe lângă uşi, pe lângă geam. 
Un brâu c-o dungă mai trasam 
apoi pe-afară văruiam 
cu varul alb şi cu sineală. 

Părea căsuţa ireală, 

erau pereții cum e neaua 

în soare, daţi cu bidineaua 

şi mirosea a proaspăt var. 


Intram în casă ca-n altar 

şi-n aşternuturi primenite 

noi adormeam pe negândite. 

Iar ritualu-l repetam 

cu râvnă şi dorință cam 

de trei sau patru ori pe an 

şi economiseam un ban... 
Fiind mai largă, curtea lor 
cu prispă vag cimentuită 
noi ,„ Bara-n foc” jucăm de zor 
că-i vara neasemuită. 
Cu tălpi desculţe prin țărână 
fugim abia scăpați din frână 
şi cum pe prispă e scăparea 
sfârşim acolo alergarea. 
Dar într-o spartă călimară 
păşesc pe prispă într-o doară 
chiar cu piciorul drept călcând 
direct în sticla-n sus zăcând. 

Iar sticla - talpa-mi taie-n lat 

şi-o gură roşie s-a căscat 

din care ca dintr-un izvor 

țâşneşte sângele cu spor. 
Aşa sar gardu-ntr-un picior 
şi dâră fac crezând că mor 
şi-mi ies chiar maţele prin rană 
căci curge sângele din vană. 
Mă duc ai mei imediat 
pe braţe la orfelinat. 
Acolo doar îmi spală rana 
dar nimeni nu-mi opreşte vana. 
Îmi pun un plasture grăbit 
urmând spitalul — negreşit. 

Sunt dusă, ce mai tura-vura 

drept la Urgenţe — cu trăsura. 

Aşa onoare nimeni n-are 

doar că mă doare foarte tare 

şi nici nu pot să mă fălesc, 

ci, dimpotrivă eu pălesc. 

De frică-mi pare c-am să pier, 

şi cât mă fin bojocii zbier 


când asistenta vrea să-mi prindă 
în capse rana sângerândă. 

Îi dau cu un picior în mână 
de-i zboară ceasul într-o rână. 
-Luaţi sălbatica acasă 

că s-o-ngrijim nici nu ne lasă! 
mai zice sora supărată. 

Dar eu rămas-am necapsată. 
Sunt bună doar de boroboaţe. 
Mă ia din nou mămica-n braţe 
şi ne întoarcem iute-acasă. 
Dar nici tăticul nu se lasă 

îmi Schimbă zilnic pansamentul 
cu grijă-mi dă tot tratamentul, 
mă unge-n talpă-ncet cu pana 
şi-ntr-un târziu se prinde rana. 
Rămân c-un deget amorţit, 
furnicător şi mai slăbit 

dar nu mă-nvăţ odată minte 

să port papuci, să fiu cuminte... 


Sărut imaginea de-atunci 

a nebunaticilor prunci 

fiind aidoma şi eu 

în drumul greu spre Empireu. 
Dar azi, prezentul nu mă lasă 
s-ajung în raiul meu acasă, 
cu ştir şi cătină, căpriță 

unde păşteam o mioriţă, 

prin râpile tivite-n lut. 

Şi-n drumul şerpuit, durut, 
m-a potopit lumina, lina 

şi mi-a spălat cu totul vina. 
În fire de nemărginire 

a mai rămas un vis subțire... 


Purtam fustiţe ecosez 

ştiam să cos şi să brodez 

şi la părelnica lumină 
lucram în punct, pe etamină, 
goblenuri, broderie spartă. 


Mă învățase mama artă. 

Ea macrameuri croşeta 

țesea-n război şi împletea 

ca altădată-un meşter faur, 

ce atingea schimba în aur 

şi prefăcea o cusătură 

într-o măiastră lucrătură. 
Ştia şi la gherghef broda 
şi mii de fire înnoda 
înspre părinții săi cu gândul 
ce-au părăsit străini, pământul 
şi nu le ştie nici mormântul... 


* 


Ca rolele de cinema 

se desfăşoară viața mea, 

ca o peliculă uzată 

pe un perete proiectată. 

Şi cadre vechi şi cadre noi 
rulează fără de ostoi 

ca să ajungă la limanuri 
stop-cadru pe-unele gros-planuri. 
Mă scot adesea din banal 

şi mă plonjează-n ireal. 

Să-l proiectez în viitor 

nu cred că e aşa uşor 

spre a-l putea desăvârși 

căci nu ştiu cum se va sfârşi... 


VI. 


„Dar soarele, apa, zborul în vrednicii greieri 

mă cheamă să ies din cuvinte ; 

deci eu mă retrag din cuvinte în rădăcini, 

tot mai adânc, nemişcat-legănat, 

şi tot mai departe, prin rădăcini, 

până de cealaltă parte, în recele pur.” 
-Alexandru MIRAN- 


În întuneric fac o fantă 

şi-alunec pe această pantă. 

Străvăd un firişor ce duce 

spre luminişul ce străluce. 
Lărgesc un pic deschizătura 
şi ghemul deşirat, de-a dura, 
de-a lungul vieţii se prefiră 
precum un fir de calomfiră... 

Un rai feeric luminat 

mă dezumbreşte de păcat 

şi clipele rotunde-mi face 

umplându-mă de sfântă pace... 


Păcatul neştiinţei şi-al juneţei 
nesocotit la cel din urmă Cin 
răscumpărat cu aripa blândeții 
cu pâine frântă şi-un potir cu vin... 


Dar cum aş vrea ca îndemult şi eu 
să zbor planat pe-un ciob de curcubeu, 
în ochii de culoare-ai nimănui 

să îmi cobor aripile din cui 

şi să colind hotare infinite 

înspre columne drepte, nesfărşite. 
Azur pe pleoape să-mi întindă zarea 
şi mai străluminată-mi fie boarea. 
Vrând să prefac tot negrul în culoare 
sunt pumn de lut, țărână cântătoare, 
simt tot mai mult că aerul mă doare. 
Căci doar aşa, în zbor dezlănțuit 
m-oi pregăti temeinic de murit... 


În cadrul realist idilic 

cu damfuri de alcool etilic 

iar vara de butoi cu varză 

la porți mai poposea o barză 
purtând în cioc ca pe-o comoară 
o inefabilă povară, 

un bof de carne roz şi sfânt 

şi mişcător de mic, plăpând 


dar care numai ochi şi gură 
trezea suflarea-n bătătură. 
Cu încă unul, pare-mi-se, 
familia se pricopsise. 


Iar când din țânțar armăsar 

făceam născocind gogonate 

minciunile noastre măcar 

aveu un Statut — înşirate 

ca bilele de pe abac 

când mai învățam numărarea 

erau de colac şi de leac 

mirarea, iubirea, uitarea. 
Ce bine aveam să le-nvăţ 
şi chiar să le scap de sub hăţ 
dar astăzi aş vrea să le-agăț 
cuminţi, ca pe propriul juvăţ... 


* 


Ca găzele ascunse-n iarba 

noi ne jucăm de-a baba oarba 

şi-abia ascunși nu prididim 

aceiaşi să ne regăsim, 

de-a prinselea, în curți, pe stradă. 

La glezne — timpul — grea obadă... 

Iar când era mai frig afară 

de dimineață până seară 

ne împărțeam în două părți 

jucând pe săturate cărţi. 
Cu Toci, cu Tabinet, Trombon, 
şi Păcălici, eram în ton. 
Şi mai jucam un joc, Şeptică, 
iar miza nu era prea mică, 
pe nasturi, jucării, mărgele, 
bucăți de zahăr, minciunele 
şi alte multe acadele 
ca şi cleioase caramele. 

Averi imense câştigam 

apoi grăbiţi, le-nfulecam 

şi ca să nu ne pierdem rostu’ 


făceam şi câte-un „popa prostu”. 


Să sorb — cum mi-ar plăcea şi mie 
măcar O GURĂ DE COPILĂRIE ! 
Măcar un strop din ceea ce-am avut 
când am intrat în Marele-Nceput. 
Te-ntreb, ca Micul Prinţ pe Floare : 
-Nu vrei să-mi fii din nou amică, oare 
şi să primeşti, te rog, iubirea mea? 

Coboară-atuncea lină de pe stea, 

măcar o clipă pe-o cărare-ntoarsă 

căci de trăit mi-e gura tare arsă. 

Tu-mi fii din nou, un sâmbur de cais 

un fluture hălăduind un vis. 

Tu, mica mea bijuterie, 

neprețuită-mi eşti, Copilărie! 
Să îmi aduci, de la balon — o aţă 
şi-n buzunar, un îndreptar de viaţă. 
Să te strecori în suflet pe furiş 
să pot ieşi din nou în luminiş 
şi să-mi îndrept încrezătoare paşii. 
La căpătâi tu adu-mi îngeraşii 
cu multă hărmălaie şi cu şoapte 
Să vii cu busuioc şi mere coapte. 
Cu o gutuie mică şi vierzuie, 
pe frunţi — cu nelipsitele cucuie. 
Să vii cu adevărul despre mine 
Să-nvăț din nou ce-i rău şi ce e bine... 

Să vii din nou cu-acea păpuşă mică 

numită-n chip hazos : Hopa Mitică 

acel ce nu se sparge, nu se strică. 

C-un măgăruş de lemn făcându-mi zâmbre 

având picioare şubrede şi strâmbe. 

Şi cu buclucuri multe de-aruncat 

Să vii în zori sau chiar pe înserat; 

Să vii cu clopoţeii violet 

ce în grădină sună — berechet 

şi albi sau roşii, roz şi mov 

cu anluminurile din Hrisov. 

C-atâtea am de ispăşit, 

iubirea stinsă nu m-a mântuit 


căci n-am ştiut în taină s-o păstrez 
ca pe cuvântul bun şi sfânt din Crez... 


Şi micii soldăței de plumb 
având cu toții câte-un bumb 
cu grijă prins de epoleţi 
erau un joc pentru băieți, 
cu regimente, escadrile 
şi arsenale pe şenile. 

Dar mai ales aeroplane, 

elicoptere, deltaplane 

precum şi nave submarine 

purtau războaie cu oricine. 

Iar uneori un comandant 

părea hazliu şi dezarmant 

cum sta cu puşca lui de lemn 

atent la orişicare semn. 

Mână supuşii la atac 

duşmanilor venind de hac. 
Apoi, la câte o paradă, 
prin curte, uneori pe stradă, 
cu un tambur major în frunte 
voind cu un baston să-nfrunte 
mulțimile de cască gură 
avea — de mareşal — alură. 
Un pici bătea din poartă-n poartă, 
din toba lui turtită, spartă, 
chemând voinicii la război. 
Ne înarmam pe rând şi noi 
cu toți urmând această ceată 
precum recruţii la armată. 
Făceam mai mare tărăboi 
ca-n ceata unor Piţigoi. 
Închişi ca într-un creuzet 
azi ne jucăm pe Internet. 
Purtăm războaie din butoane 
ascunse bine-n telefoane. 
Ne duelăm pe un ecran 
iar bucuriile-s în van. 


A fost un joc, de n-ar mai fi 


când timpul brusc se va opri. 

Părea că toate-or sta în loc 

pe rând lovite de amoc. 

Noi ne luptam neîncetat 

până aproape de-noptat, 

luând zălog obiecte, prăzi, 

de pe vreo trei sau patru Străzi. 

Şi prizonieri mai slabi din fire 

ştiuți atât, din auzire. 
Noi din victorii în victorii 
ne-acopeream de false glorii 
şi învățam cum se câştigă 
coltuci de pâini şi mămăligă. 
Căâte-o bomboană parfumată 
prin buzunar ades purtată 
pe care-o confiscam subtil 
din când în când vreunui copil. 

Curând noi am descoperit 

şi îmi părea mai nimerit 

o lume de celuloid 

cu un decor deloc rigid, 

ce ne-a schimbat pe dată viața 

căci i-am aflat atunci dulceaţa. 

O lume de miraj era 

n pelicula de cinema. 
Iar de la şcoală, adesea duşi 
eram la teatrul de păpuşi. 
Văzând „Păcală-n satul lui” 
şi pe boierul ututui, 
mâncând ridichea, ca pe-o gioarsă 
şi rasă şi felii şi stoarsă. 
Mânca ridichea chiar şi cute 
făcându-şi burduhanul bute. 
Şi am văzut la câțiva ani 
chiar şi „Punguţa cu doi bani”, 
iar mai târziu, Să nu vă mint, 
şi „Leopardul de argint”. 

Era o lume minunată 

în care am intrat mirată 

şi am păstrat acea uimire 

numită simplu : fericire, 


chiar mai târziu, când peste ani, 

jucam teatru fără bani, 

în trupa de-astăzi „ Trianon”. 

La radio, la microfon, 

însuşi maestrul Moruzan 

în Teatrul Nostru, într-un an 

o piesă ne-a înregistrat, 

iar când cu toţi am ascultat 

aproape n-am recunoscut 

nici un coleg, era plăcut. 
Făcusem Şcoala Populară, 
pian şi canto, bunăoară, 
germană, stenodactilografie 

teatru, biblioteconomie. 

Căte doi ani de fiecare 
eram şcolită, aşa se pare 
şi devenisem renumită. 
În Teatru, Luchi Temelie 
ştia pe toți să ne îmbie 
cu roluri multe, potrivite 
iar uneori, pe travestite. 
Avea încredere deplină 
să-mi dea şi roluri de regină. 

Am fost pe rând şi domnitoare, 

studentă, avocată mare, 

şi guvernantă, pețitoare, 

țărancă, soaţa lui Tândală 

în piesa ,„ Nunta lui Păcală”. 

Am fost şi-a lui Manole, Ană 

purtând merinde, diafană, 

zidită-n stâlp de mănăstire 

de meşteri — jertfă de iubire. 
Era o mare bucurie 
Să văd cum visu-mi reînvie, 
Să fiu actriță amatoare 
la festivaluri bienale. 
Iar trupa noastră, renumită 
era în fară, emerită. 
O viață plină de atracții; 
m-am bucurat de satisfacţii 
propriu-zis spirituale, 


primeam trofee şi urale. 
Dar mai presus de orice fală 
erau aplauzele-n sală. 

Şi într-a inimii lăcriţă 

legitimaţia de-actriță, 

programe, poze şi afişe 

au locul lor, pitite-n nișe. 

Eu chiar într-un decor fictiv 

trăiam frumos şi instructiv 

țintind înaltul ideal 

ca să mă scoată din banal, 

erau trăiri fără egal 

aprinse ca un foc bengal. 
Căci mie, îmi plăcea anume 
Să fiu mereu din altă lume, 
trăind în pielea altui eu 
şi-aşa să urc spre Empireu... 


VII. 


„Nu căuta, ca robii slabi de oase, 
să dobândeşti prea lesne nemurire, 
ci Stai deveghe seara, dimineața, 
prefiră printre degete zeloase 
mătăniile, cântă din Psaltire 
şi-ngăduie să-ţi spele plânsul fața ”.. 
-Alexandru MIRAN- 


Iar gândul meu cel zbânțuit 

la tot ce mi s-a năruit 

castele, turle, case joase, 

nicicând nu conteneşte-a coase, 

a țese fire ca-n război 

şi îmi aduce doruri noi 

cu stropi pavaţi în pietre moi, 

tocite de atâtea ploi. 
Cu stele prăbuşite-n sus 
cu tot ce-a fost şi s-a tot dus... 
Dar încă nu am mântuit 
ce-avut-am de istorisit, 


de-aceea cer un bob zăbavă 
ca sufletul să-mi pun pe tavă. 
Din beznă, ce lumini de vis 
mi se deschid, ca-n Paradis, 
şi cum se-ntrezăresc, de pluș, 
poveşti cu lapte şi cuş-cuş, 
cu griş sau boabe dulci de mei 
şi nelipsiții tomogei 
ca zdrențele de tăiței. 
Aluaturi galbene — şofran 
şi presărate cu susan. 
Piure de mazăre şi linte 
fotografii bătute-n ținte, 
aşa cum baţi un cui în palmă 
aşa cum simţi o Mater Almă. 
Cu vinul roşu-n poloboc 
şi cântărețul Zavaidoc 
şi-n mijloc — Lambru Fărămiţă 
la nunți cu câte-o „Periniţă ”, 
pe sărutate, c-o batistă- 
-nvârtită de-o mireasă tristă. 
Cine-a mai încercat de-atunci 
o sărutare în genunchi, 
pe-o transpirată batistuţă? 
Băieți şi fete de mânuţă, 
de fericire asudaţi 
aleşi în mijloc, sărutați, 
de-atăta învârtit uimiţi 
şi de pudoare înroşiți. 
Ca într-un carusel stricat 
vârtejul jocului a stat 
că-i depăşit şi desuet 
aşa cum azi e-un menuet. 
Ca dansul Conga, Pinguinul, 
ca Twist-ul, Mamba, valsul — linul 
şi ca Tangoul-nlănţuit 
de la chermeze — nelipsit... 
Pe-atunci, cam toate aveau şarm 
nimic nu producea vacarm. 
La jurii, încă pe înserat 
se petrecea civilizat. 


Dar pe la miezul nopţii-aşa 

atunci şi cheful se spărgea 

şi teferi, pe nepusă masă 

plecau perechi-perechi acasă. 

Iar domnişoarele curtate 

erau conduse, protejate. 

Şi-n mahala cât am trăit 

de vreun viol n-am auzit. 
Prin anii '60 pe-aici 
veniseră şi venetici 
„vikingi ” lucrând în combinat 
ce foarte greu s-au adaptat 
cu traiul cel orăşenesc. 
Vorbeau în graiul țărănesc 
şi ca să cucerească fete 
obișnuiau să-şi lase plete 
iar pantalonii evazaţi 
dintr-un tergal erau lucraţi. 
Cămăşi cam strâmte, țipătoare 
pe trupurile arse-n soare. 
Dar care stavili să-i oprească 
oraşul vrând să cucerească? 

Erau şi ingi neobrăzaţi 

de noi consideraţi „gealaţi ” 

ce-n plină ziuă-n bulevard 

umblau zig-zag din gard în gard. 

Beau cam mult, vorbeau măscări 

şi provocau şi supărări 

căci se țineau doar de scandaluri 

pe la bodegi, pe la localuri. 

Oraşul astfel poluat 

era mai greu de traversat. 

Ştiam să mă feresc de ei 

căci mă-nvăţaseră ai mei. 

Dar nu aveai ce să păţeşti 

dacă ştiai să te fereşti. 
Cu Beatles şi cu Rolling Stones 
cu fotbal şi cu mingi ping-pong 
un grup eterogen, hippyşti 
erau bărbaţii combinişti. 
Un cartier plin de culoare 


era ,„ Catanga zburătoare” 
cu blocuri de nefamilişti 
constructori şi siderurgişti. 

Noi am crescut cu grâu berber 

numit cus-cusul auster 

un fel de paste făinoase 

steluțe albe şi gustoase, 

cu sos, cu carne ori cu lapte 

cu garnituri de mere coapte. 
Cu-aceste binecuvântate 
mâncăruri simple, închinate 
pios, la fiecare masă 
ne-am ridicat, la noi acasă. 


Iar astăzi, risipiţi vecini 

copaci sunt, smulşi din rădăcini, 
din locul cel mai potrivit 

de unde-odată-au răsărit. 

Cu toții ca purtaţi de vânt 

abia de-mi mai încap în cânt, 
înghesuiți în foi subțiri 

să-şi facă loc în amintiri... 


VIII. 


»Primeşte-aceste mărturii şi năzuinţe 

în seara vinovată de minunăţie, 

doar „caldă pâine”, nu uita, dospită ție; 

dacă le-am scris, e spre a-ţi face cunoscut că sunt 

şi eu, în calea razelor, o umbră de pământ”. 
-Alexandru MIRAN- 


Cu lacrimi de lumină tremurată 

aş vrea să te mai înveşmânt o dată 

şi să te-mpodobesc pe lună plină 

în nestemate de lumină lină. 
În palidul obraz cernit şi fad 
visam odată ca în cer să cad 
şi-n străluciri muiate-n hiacint 
intram în vis ca-n codrul de argint. 


Odată am pierdut un licurici 

l-am căutat prin ierburi şi urzici, 
când colo, el plecase-ncet la treier 
şi îmi lăsase drept zălog un greier... 


* 


Şi din adânc de somn trezit 
ca vinu-n boabă înăsprit 
se iscă zorile firave 
în luminiş de cântec : Ave! 
Şi-aşa, senin peste senin 
cu-nvolburate răni de spin, 
genunchi plecat şi ochi învins 
eşti pururea de necuprins. 
Și astfel pururi ne petreci 
râvnind la patria de veci, 
purtând adâncul înţeles 
din care-odată am purces... 


* 

Ca iezişorii cucuieți 

ne cățăram şi în puieți 

caişi, cireşi, gutui, goldani 

precum şi prunii cei gârlani... 
La Greci, salcâmul uriaş 
ce-nmiresma până-n oraş. 
Agudul însă-i doar al meu 
şi să-l împart mi-era cam greu. 
Chiar nu mai ştiu din ce motiv 
aveam eu dreptul exclusiv, 
în dud, de-a-mi construi o casă 
din crengi şi frunze, arătoasă. 
Căram creioane, cărţi, caiete 
şi alte jucării de fete. 

Stăteam acolo ore-ntregi 

întinsă peste nişte crengi, 

privind în sus, pe-acoperişe 

în curţile din jur, piezişe 

dar nu mă înduram uşor 

chiar pe-noptate, să cobor, 

căci socoteam că-i privilegiu. 


Mi s-a părut un sacrilegiu 

când tata-n loc să-l îngrijească 

fu nevoit să construiască 

- şi n-am putut să mă opui - 

o cameră — în locul lui. 
Iar liliacul de la poartă 
avu aceeaşi tristă soartă. 
Acum, că mă făcusem mare 
aveam odaie, fiecare, 
dar eu şi azi mai simt, plângând 
parfum de liliac în gând. 
Eu îndelung l-am tot jelit 
şi ceru-ntreg s-a prăbuşit 
iar stele s-au oprit din mers 
căci a pierit un univers. 
Un paradis sfăşietor 
cu melci, șopârle şi-un sobor 
de gâze aciuate-n el 
şi un arici trăind rebel 
la rădăcinile-ncurcate 
hrănit cu râme-nsângerate 
şi coropişnițe-am zărit 
ca nadă pentru pescuit. 


* 
Şi nori şi ploaie şi furtună 
copilăria noastră-adună 
şi trăsnetele uneori 
cu fulgere ce-ţi dau fiori. 
Dar şi zăpezi peste noroi 
iar primăvara în puhoi, 
ades, cu revărsări de ape 
trăgea şi Dunărea aproape. 
Cu verile mai secetoase 
şi toamnele cu frig în oase, 
din anotimp în anotimp 
noi am crescut în scurt răstimp. 
Ne-am depărtat treptat-treptat 
şi viața ne-a înstrăinat. 
Ce ne ţinea atunci legaţi 
de ne consideram ca fraţi? 


Un cartier cu străzi înguste, 

sărace, cu privelişti fruste, 

pavate-n pietre mici şi roase 

cu locuinţe foarte joase 

şi rar, o casă cu etaj 

cu telefon şi cu garaj. 
Dar în această emisferă 
domnea o magică-atmosferă. 
Îi cunoşteam pe toţi, prea bine, 
şi ei mă cunoşteau pe mine, 
ca-ntr-o familie mai mare 
având necazuri, fiecare, 
dar şi firave bucurii 
împărtăşite-ntre copii. 

Noi jinduim acele locuri 

închişi între pereți, la blocuri. 

Comuniunea-ntre vecini, 

chiar cearta din orice pricini, 

ca şi-mpăcarea, deseori 

în zilele de sărbători 

când pacea cobora în case 

făcându-le mai luminoase... 


Primeam mereu împărțituri 
colivă, pască şi prescuri. 
Duceam şi noi la naşi, la fini, 
colaci şi ouă la vecini 

şi cozonac şi minciunele 
rulade, pandişpan, bezele... 


* 


Să joc nemaijucate jocuri 

şi să cutreier alte locuri 

nu cred că voi mai fi în stare. 

Eu mă cutremur a mirare. 

Chiar astăzi tot mai caut rost 

şi înțeles la tot ce-a fost. 
Pe-o muchie de vârstă stau 
şi nici nu cer şi nici nu dau, 
eu nu vorbesc, nici amuţesc, 
nici nu urăsc, nici nu iubesc, 


căci tot ce fac e căldicel 
un fel de nu ştiu care fel, 
un soi de nu ştiu care soi 
ce-mi trage vârsta înapoi. 
Nu-s nici copil, nu-s nici bătrână, 
adesea scoasă din țăţână, 
iar tot ce nu am vrut să fiu 
se vâră-n sufletu-mi pustiu... 


* 


O stradă ă la Raj Kapur 
în care traiul este dur 
iar lumea, de e bună, rea, 
cu sufletu-i de catifea. 
Căci unii-n loc să se încalțe 
au preferat să se înalțe, 
condiția să-şi depăşească 
şi mai ales, să nemurească... 
Erau şi duşmănii în jur 
şi oameni ce căciula-şi fur, 
cu multe clase sociale 
şi diferențe ancestrale. 
Femeile, pe strada mea 
erau clasificate-aşa, 
pe ce criterii, habar n-am, 
pe primul loc era „ Madam”. 
Aşa erau madam Şerban, 
madam Ionescu, madam Jean. 
La colț era madam Năstase. 
Aveau veşminte arătoase. 
Şi madam Grecu şi-Arionda, 
rubensiana, rubiconda, 
frumoasă şi basarabeancă 
având privirea foarte francă. 
Apoi ,„ Cucoana ” sau „,Coniţa ”, 
Eleonora, Vica, Ziţa, 
coana Lenuţa a lui Mucea, 
purtându-şi fiecare crucea. 
Apoi , Tăntici ”, ca Ana, Chiţa 
şi tanti Reta şi Maghiţa. 
Şi „„țaţele ” ca fața Rica, 


țățica Neta, fața Gica... 

Iar printre ele, câte-o doamnă, 

bogată, mândră, ca o toamnă. 

Umblau uşor pe tocuri-nalte 

măcar o şchioapă să le salte. 

Aveau voaletă, evantai, 

poşetă, pălărie pai, 

ori pălării la bor c-o floare 

şi umbreluţe-aveau de soare. 
Purtându-şi părul strâns în spelci 
ori coafat cu zeci de melci. 
Aceste rare apariţii 
bizare, cam stârneau ambiţii. 


Bărbaţii lor aveau pretenţii 

şi „în călduri” precum studenții, 

pe Brâncoveanu, „La Mamaie” 

lângă depoul de tramvaie, 

mergeau la „Felinarul Roşu”, 

ba chiar şi câte unu’ mogu’ 

la dame zise „de ruşine”, 

cu condicuţe-ascunse bine, 

ca de priviri mai indiscrete. 
Erau roşcate şi brunete, 
erau şi blonde-oxigenate, 
subțiri ori grase, rimelate 
având ciorapii de mătase 
ori împletiţi în ochi de plase. 
Cu buze roşii precum macul 
făcându-şi în bordeluri veacul 
şi practicând amor cu ora. 
Aşa erau Tănţica, Dora, 
Lolita, Coca, Aurora. 

Erau ca răul necesar 

şi le poftea orice pescar. 

La casele de randez-vous 

codoaşcă era miss Lulu. 

De lupi de mare preferate, 

aveau carnet de sănătate 

şi viața le plăcea la toate, 

mâncau, beau pe săturate. 


Ştiute ca „femei uşoare” 

fumau țigare la ţigare, 

cu clienți fideli sau de ocazii. 

Veneau câteodată razii 

şi gratis profitau de ele 

să nu le bage în belele. 
Nevestele, ca disperate, 
îşi urmăreau bărbaţii, toate 
ştiindu-le ades năravu’ 
îi aduceau din Mihai Bravu 
de zgardă, ca pe cățeluşi 
pleoșştiți, din dosul unor uşi... 

Această zonă interzisă 

era ca patria promisă 

ascunsa promiscuitate 

fiind un „joc de societate”. 

Şi nimeni nu scăpa de el 

de la căţel pân’ la purcel... 
Cei cruzi, făceau ades ,„ botezul” 
învârtindu-se ca titirezul 
pe strada-aceea deocheată 
ademeniţi de-o dulce „fată ”. 
Plecau de-acolo mai bărbaţi 
şi se mândreau ca apucaţi 
că au trecut o probă dură 
care copilăria-ți fură... 


IX. 


„Mă voi rosti, deşi mă-neacă plânsul, 
precum în pilda fiului risipitor, părinți ai mei 
ce m-ați ştiut pândit de asmodei, 
şi scot, din vistierie, vraful 
atâtor amintiri şi darul vostru prețios, 
un crucifix din lemn de abanos”. 

-Alexandru MIRAN- 


La masa amintirilor 

îşi cer acum un locuşor 

chiar fără să-i poftesc măcar 

din când în când câte-un pescar : 


Vasile Barbu, Salvasan, 

Năstase (Muscă), nea’ Milan. 

Ei apa o beau din valuri 

şi rar îi cam vedeai pe maluri. 

Dormeau în bărci, pescarii-acei 

ca-n cărţile lui Hemingway 

cu Santiago, un băştinaş 

ce-a prins un peşte uriaş 

şi cu rechinii s-a luptat 

venind doar cu scheletu-n sat. 

Şi ars de soare şi de vânt 

a fost „învins dar nu înfrânt”. 
La popă nu se prea duceau 
da-n Dunăre se botezau. 
Mariusea mare şi cea mică 
şi blânda coană Vasilică 
şi Ana Bleaga şi Costică, 
Ecaterina, Leonora 
precum şi tanti Minodora, 
pe strada mea au locuit 
şi astăzi umbre-au devenit. 
Şi zurbagiul nea’ Tănase 
care muncea din case-n case. 

Din Militară, mai ales cu 

duduia Pia Marinescu, 

în rochii vechi, bătrâna fată, 

cu vocea mai pițigăiată, 

cu tocuri-nalte şi zorzoane 

cum pomenise la cucoane. 
Cu pălării prea fistichii 
subiect de râs pentru copii. 
Într-un azil ea a sfârşit 
de-aceea o am pomenit... 
Mi-o amintesc, sărmana Pie 
c-am stat la dânsa cu chirie 
până ai mei au cumpărat 
terenul şi au ridicat 
cu brațele şi din chirpici 
căsuţa joasă de aici. 

Şi dac-acum le zugrăvesc 

e fiindcă vreau să-mi amintesc. 


În ceața deasă ce-o să vină 

ei să-mi răsară pe retină. 

Momiţi, tocmiţi, puţin năimiți 

adesea, nu destul iubiți 

şi fiecare-n dreptul lui 

Să-mi prind-o amintire-n cui. 

În cuiul inimii şi-al minţii 

şi în adâncurile fiinţei. 
Să uiţi un om, ce soartă tristă, 
e ca şi cum el nu există. 
E ca şi cum cu rea voinţă 
l-ai condamna la neființă. 
Pe cei ce-au fost iar astăzi nu-s 
într-un Străfund de gând i-am pus. 


Tăticul meu era Slujbaş 

la Poşta Mare — ca poştaş 

şi-n cartierul mărginaş 

nu prea departe de oraş, 

pe-atuncea, doar o mahala 

ce nu se poate egala, 

nici dacă ai să dai cu tunu’ 

Vadul Căzărmii, 31, 

trăiam şi noi, mahalagiii 

atât părinţii cât şi fiii 

în universul efemer 

de lângă Dunăre, sub cer, 
conduşi după aceleaşi legi 
adevăraţi stăpâni şi regi 
pe un sobor de vietăţi 
şi ca-n atâtea alte dăți 
recunoscuţi drept suverani 
pe visul scump de câţiva bani, 
cu-atât mai neasemuit 
cu cât era întrezărit... 


Magalagii, mahalagioaice 
precum fetiţele grecoaice 
căci nu le mai tăcea gurița 
Maria, Leana, Voica, Chiţa; 
cu aer de mironosițe 


frumoase şi magalagiţe : 

Rodica, Tuţa, Genoveva 

şi cea din urmă, zisă Eva, 

adică eu, cea adamească, 

menită să le iscodească, 

timidă foarte, ruşinoasă, 

săracă şi deloc frumoasă, 

c-un pic de autoritate 

fiindcă toceam „pe apucate”, 

găsindu-mi îndeletniciri 

printre poveşti şi amintiri 

pe care le răstălmăceam 

şi uneori le inventam... 
Eram stăpână pe regatul 
întins de-a lungul şi de-a latul 
ce-mi deschisese-o altă lume 
şi îmi crease vrednic nume. 
Eu mă lăsam mereu rugată 
dar totdeauna-nduplecată 
să le citesc, să povestesc 
căci reuşeam să-i cuceresc... 

Cine putea atunci ghici 

că darul de-a istorisi 

avea să-mi fie toată viaţa 

nectarul, sarea şi dulceaţa. 

Însă departe de-a fi raiul 

mi-a însemnat făptura, traiul... 


* 


Era chiar culmea dandanalei 
să intri-n gura mahalalei 
căci pentru-o faptă de pripas 
cam totul îți ieşea pe nas 

şi într-atât te forfeca 

încât treptat te lecuia... 


De iglița ştiai s-o mânuieşti 
țeseai cu noduri plase pescăreşti, 
din aţă groasă ori din alb relon. 
Era neintrecut în setci, lon 

la plase de ciorpac şi prostovol 


care costau puțin mai mult de-un pol. 
Printre pescari avea un nume 
ce devenise un renume. 
Era artist, un meşter artizan 
nu-l întrecea nici nenea Salvasan. 
Nici unul din pescarii lipoveni 
care trăiau în strada Lozoveni. 

EI barca o-ntorcea cu gura-n jos 

şi-o călăfătuia cu câlți, frumos, 

apoi o mai vopsea cu smoală-ncinsă 

şi o lăsa de o parâmă prinsă. 

Nici lacrima nu pătrundea în ea 

era uşoară ca un fulg de nea. 

Cu ramele abia pătrunse-n apă 

se mai înnămolea într-o hârtoapă. 

Dar vajnicul pescar brăzdat de vânt 

călca pe ape ca şi pe pământ. 
Nici unul dus pe baltă sau pe plaur 
n-a prins vreodat-un peştişor de aur. 
Nici n-a găsit comori în vreo epavă 
de-aceea stând la prova la etravă 
scrutau cu ochi miciţi întreaga zare 
destinului să-i taie o cărare 
şi să se-nalțe, să se pricopsească 
să-şi depăşească tagma pescărească. 

Pescar bogat eu n-am văzut vreodată 

că-n Dunăre era averea toată 

supusă curgerii şi risipirii 

c-aşa a fost mereu în legea firii. 

Hlirsuţi, morocănoşi, colțoşi, 

şi-adeseori lăudăroşi, 

bărbaţii aspri de pe aste locuri 

cu toţii viaţa-şi vor sfârşi la blocuri. 
Cu palme aspre de-apucat odgoane 
se întorceau din port ades cu toane, 
munciţi mereu de năbădăi 
dar nu erau la suflet răi, 
ci copleșiți de duioşii 
păreau ca nişte mari copii. 
Cu cât mai tare înjurau 
cu-atăât la suflet se muiau. 


* 


Când stau şi depăn chiar şi azi un scul 
îmi pare că m-am depărtat destul, 

iar drumul lung şi prea înceţoşat 

e tot la fel, de parcă n-am plecat. 
Poate că tot ce-acum am scris 
poveste-i cu final deschis. 

Dar cercul tot mai mult se-nchide 

şi strânge-n el vieţi efemeride... 


* 
De pe Română, de la găzărie 
luam adesea gaz pe datorie, 
deşi un kil costa numai un leu. 
Căram şi eu bidonul foarte greu. 
Aveam drept recompensă mici bomboane 
şi de un leu luam patru sifoane. 
Noi din sirop de vişini şi de mure 
din zmeuri şi-alte fructe de pădure 
o limonadă preparam ades 
şi-acel cocteil avea un gust ales. 
Era şi rece şi acidulat 
fiindcă-l puneam la beci pe înserat. 
Eu gustul lui nici azi nu l-am uitat. 
Iar mama-n „oala ei minune” 
ne pregătea mereu aluaturi bune. 
Şi pandişpan şi musaca, rulade 
şi prăjituri cu seu, cam fade. 
C-o gaură în mijloc - cozonaci 
şi de asemeni, foarte mulţi colaci... 


În hardughii şi şandramale, 
țineau părinţii hârburi, oale, 
şi scăunele tapițate, 
uzate, roase, desfundate 
şi canapele învechite 
cu arcuri scoase ori sărite. 
Iar patul cu tăblii de fier 
era cu scânduri, auster. 
Dar pe tăblii erau pictați 


doi îngeraşi adevăraţi. 

Saltea de paie groas-aveam 
de-aceea iarna nu-nghețam. 
Dar de la câte mii de leghe 
veneau doi îngeri puşi de veghe? 
Eu toată-această sărăcie 

o socoteam o avuţie 

şi un crâmpei de veșnicie. 


* 


Pe Roşiori, în casă mare 
parchet pe jos şi bunăstare 
stăteau mătuşa Caterina 
şi unchiul Ghiţă cu pricina, 
fiind al tatălui meu frate 
era model de bunătate. 
Și blând şi muncitor şi drept. 
Un om tăcut şi înțelept. 
EI cumpătat la vin şi bani 
ajuns-a 92 de ani. 
Dar în noiembrie — trecut 
muri ca pruncul nou-născut. 
Era în toate etalon 
cu telefon, garaj, salon. 
Şi tata-n boemia sa 
doar de obrazul lui roşea. 
Odată, tanti şi-unchiul Ghiţă 
au vrut să crească o fetiță 
căci nu aveau copii defel 
şi s-a gândit la mine — el. 
Dar mama îşi ieşi din minţi 
plângea cu lacrimi mari fierbinţi 
când i-au propus cei doi : „Anuță, 
tu dă-ne fata ta micuță 
s-o creştem noi, cum se cuvine, 
să nu mai sufere, vezi bine, 
că tat-su, Nicu are vicii 
bea zilnic, vine cu amicii. 
Să punem astfel capăt fricii 
când de acasă vă alungă 
în stradă cât e noaptea lungă 


pe tine şi pe fiica voastră. 

Tu dă-ne-o ca să fie-a noastră.” 
Atunci am plâns şi m-am zbătut 
şi mama-n braţe m-a ţinut 
căci mă-ntrebase brusc, pe şleau 
să merg la tanti dacă vreau. 

Iar la refuzul disperat 
m-a-mbrăţişat, m-a sărutat 

şi foarte greu m-a liniştit. 
De-atunci nu mi-a mai pomenit. 
Nicicând mai mult ca-n astă zi 
eu n-am simţit a mă iubi. 

O lacrimă pândind pe geană 

îmi udă ochiul, diafană, 

când mă gândesc ce greu i-a fost 

măicuţei să îmi fac-un rost... 

Muncind din greu pe ger, furtună 

ca să fim veşnic împreună... 


> 


* 


La Radio din Vatican 
în sărbătorile din an 
şi în duminici, dimineața 
noi fericiți simțeam dulceafa, 
căci se făcea o Liturghie. 
Şi ascultam „Ave Marie” 
iar tata-mi traducea şi mie 
căci eu nu prea înțelegeam. 
Mă străduiam şi-o memoram. 

Această rugăciune-n zori 

adesea-mi provoca fiori 

căci se spunea de zeci de ori 

c-o incantaţie aleasă. 

Mi se părea cea mai frumoasă. 

Ce pace sfântă se lăsa 

când tata slujba asculta! 

La popi el nu se prea grăbea 

dar Liturghia îi plăcea. 

Dar tatăl meu, când rău, când bun 

nu rămânea deloc imun 

la glasul Papei recitând 


chiar „Angelus ” — cu el în gând. 
Aveam să aflu mai târziu 
că asculta de când îl ştiu 
şi fără nici un comentariu 
Recitativul de Rozariu... 

Iar când am fost la San Pietro 

şi gândul meu pornit-a retro 

la tata recitând greşit 

cu Papa „Angelus ”, smerit... 


* 


În pod la Greci era hulubărie 
se avântau cu toți până-n tărie 
şi-un uguit umplea atunci văzduhul 
columbărarului i se dusese buhul. 

Ne alegeam şi noi câte-un rotat 

şi-l urmăream cu ochii neîncetat 

valsând pe cer de-azur şi de topaze, 

se agățau cu-aripile de raze. 
Mi se părea, privind, că uneori, 
se-ascund prin vălătucii albi de nori. 
Era frumos iar fălfăitul lor 
avea chemări în el, de zbor. 

Iar dacă unul se-ntorcea rănit, 

era cu multă grijă oblojit 

şi pentru noi era un sfânt mister 

cum se orientau hulubii-n cer. 

Şi nu era vedere mai frumoasă 

decât când fără greş, veneau acasă... 


O lampă cu petrol pentru mâncare 
aveam în sală, fumega cam tare 
când o stingeam scotea miros de gaze 
mai mult decât acum, la aragaze. 
Şi-o alta cu petrol pentru lumină 
de care ochii mei cu greu se-anină. 
Iar strada nostră, electrificare 
avu târziu, când eu crescusem mare. 
Noi mai aveam şi lumânări de seu 
la care mă chioram citind cu greu. 
Şi dreaptă, stând în vârf de nor 


era o mănăstire-ntr-un picior, 

cimilituri şi multe ghicitori 

ce mă puneau adesea la-ncercări. 

Iar după cazne şi strădanii 

răspunsurile — parcă stranii 

îmi dau fiori şi transpiraţii 

când le ghiceam primeam ovaţii. 
Dar lampa noastră cu fitil 
împrăştie-un surâs umil 
şi-afumă dinadins tavanul 
căci funigeii-s cu toptanul. 
Doar în oglinda ei rotundă 
mai Stăruie — de vis — o undă. 
Azi, duhul lămpii cu petrol 
pătrunde-n sufletul meu gol. 


* 

Păpuşi din jurubițe de mătase 

din bumbăcel cu care mama coase, 

numite cu genericul ,matroane” 

şi îmbrăcate-n rochii de cucoane. 

Erau cu toatele copiii mei 

iar primul arlechin de şase lei, 

cu fața de carton şi trup de lână 

mi se părea că seamănă c-o zână. 
Comorile din cioburi colorate 
mărgelele de roşcove-nşirate 
castane, scoici, hârtie creponată 
şagren, sacăz, carton presat şi vată. 
Dar câte bucurii de câțiva lei 
îmi dăruiau atunci părinții mei! 
Uitate-ntr-un bazar sentimental 
ca măştile hazlii de carnaval. 


X. 


„Într-una ne simțim, prietene, departe, 
în straie de rogoz, cu plumb în oase, 
căzuți buimaci afară dintr-o carte 

cu file recitite, luminoase. ” 


-Alexandru MIRAN- 


Un obicei aveam şi pe dreptate 

să mă cocof la tata-n spate, 

Să-i iau şuviţele-n răspăr 

să-i împletesc codițe-n păr, 

subțiri, subțiri, nenumărate 

şi-l ciufuleam pe săturate. 
Dar numai tata avea darul 
când liniştit citea ziarul, 
să mă suporte în spinare 
şi să mă ducă de-a călare. 
Eu mă jucam la nesfârşit 
cu părul castaniu, sleit. 

Iar mama mea obişnuia 

pe burta ei mă adormea 

şi am băgat curând de seamă 

că doar acolo n-aveam teamă. 

Să nu-şi trezească scumpa fată 

stătea şi ceasuri nemişcată. 

Puneam pe mama stăpânire 

ca pe întreaga omenire. 

M-apucă şi acum râsul 

dar mai degrabă râsu’ plânsu'. 
Eram ca unul din copiii-aceşti 
ce nu pot adormi fără poveşti. 
Ce nu pot adormi fără alint 
şi de prisos ar fi acum să mint. 
A fost un chin, a fost plăcere oare 
Să-mi spună mama câte-o întâmplare 
în timp ce mă culca pe burta-i mare? 
Să-mi povestească până intru-n vis 
câți îngeraşi găseşti în Paradis, 
iar chipul său să-mi lumineze iar 
când mă trezeam țipând dintr-un coşmar... 


* 


Eu brambura plecam pe maluri 
cu ochii ațintiți spre valuri. 
Acele crengi subțiri de sălcii 
erau ca pletele Rusălcii. 


Sub sălcioară stam mereu 

şi ea plângea pe-obrazul meu. 

Iar scorburoasele răchite 

păreau castele adormite 

de toţi curtenii părăsite. 
Nu neg că Dunărea, şireata, 
voia să-i fure mamei, fata. 
Mă atrăgea ca un magnet 
că-s fata Dunării, repet 
şi între noi era o vrajă. 
Nu m-aş fi dezlipit de plajă 
dar mă temeam de înecaţi 
zvârliți la mal, hidoşi, umflați. 

La ei nu mă puteam uita 

că-mi apăreau în vis, aşa. 

De Dunăre m-am lepădat 

că multe suflete-a furat. 

Un înecat proptit la mal 

nu mai era un lucru rar. 
Copiii s-au obişnuit 
cu-acest spectacol insolit. 
De câte ori mugea, turbată, 
ostilă, rece, înspumată, 
cerea un suflet, fără şagă 
în mreaja ei să îl atragă. 
Cu trupul său, flămând, hain, 
cerea să-i dai un scump tain... 


* 
Agapie Stoica - tuciuriu 
bulgar din străbunic în fiu 
vindea-n borcane iaurgiu, 

de oaie, capră, un deliciu, 

ca untul îl tăiai, cu briciu’. 
Iar din borcanul cu smântână 
mâncam cu toți, o săptămână. 


Brumate fructe de pădure 
ce dulci erau acele mure! 
Şi zmeură, dar şi afine, 
strigau țărăncile la tine, 


ecouri din pădurile 
că-s „De dulceaţă murileee!” 
Doar în cănuţa atâtica 
vindeau muntence — zmeurica... 
Treceau căruțele-ncărcate 
cu poame negre şi brumate, 
cu struguri albi — ciorchine - sute 
şi pe te-miri-şi-ce vândute. 
Din boabele strivite-n tească 
mai rămâneau grămezi de boască 
din care se-nfruptau purceii 
şi se-mbătau chiar şi vițeii. 
Iar orătăniile-n curte 
erau cu toate bete turte. 
Şi fiecare-n limba sa 
tipa, mugea şi guița, 
ori croncănea, ori behăia. 
Era atunci vacarmu-n toi 
şi ne distram grozav şi noi. 
Câteva zile tândăleau 
şi prin noroi se tăvăleau. 
Cădeau şi vrăbiuțe-n zbor 
spre hazul nostru-al tuturor 
doar ciuguliseră din plin 
şi musculițele din vin... 
Şi-n curți gemea suflarea toată 
că o făcuseră cam lată. 
Noi beam un must acidulat 
dulce-acrişor şi parfumat. 
Apoi şi tatăl meu cu zel 
se dedulcea la tulburel. 


Iar vizavi de tanti Tufa 
vindea rachiul cu sticluţa, 

cu toiul mic sau cu cinzeaca 
Mitică Mucea din Pocraca. 
Tinea răboj la bețivani 

care plăteau un pumn de bani 
din lefurile foarte mici 

ale pescarilor de-aici. 


Iar spirtul strecurat prin pâine 
era tainul azi şi mâine 
al zecilor de clienţi săraci 
dar nărăviţi la viciu-n draci. 

Avea — de aur — cocoşei 

şi prins a fost curând cu ei. 

Când a venit din puşcărie 

făcea din nou negustorie 

cu vin catran şi cu rachiu 

strângând averi de când îl ştiu. 

Şi bani cu camătă dădea 

pe toţi clienţii-i jecmănea. 
De Sfântul Paşte a murit 
şi toți pescarii l-au jelit 
căci nu fu altul, doar se ştie 
să dea rachiu pe datorie. 
Iar abonaţii permanenți, 
bețivi notorii, eminenți, 
mergeau în şir la ,„ Oltu ”-n Port, 
să-şi dea obolul, popii — ort. 
Aşa era la mahala. 
Voilă! 

Și au trăit cu toți aşa. 

Copiii lor şi azi trăiesc 

înnărăviţi la trai lumesc. 

Dar munca lor era un chin, 

sudoare multă şi venin. 

Stăteau în bălți şi nopți şi zile 

venind cu trei sau patru kile 

de peşte, repede vândut 

pe câţiva lei, căci se împut 

şi-apoi o luau de la-nceput... 
Cu doi baboi şi-o gingirică 
ba câte-o măârliță pitică, 
un somotel printre plevuşcă 
ce-n unde-aluneca gol puşcă. 
Şi printre ţări şi fofărlici 
chiar vreun şalău din cei calici. 
Cam rar, fără de solz şi spin 
cădea în plasă linu-i lin... 


Femeile, cu plozii lor 

duceau tot greul caselor 
mâncând de la bărbaţii răi 
răbdări prăjite şi bătăi. 

Nici una nu se despărțea 

de lucruri şi de casa sa, 

îşi îndurau spăsite traiul 
visând la Ceea Lume — raiul... 


XI. 


„Al meu e îngerul trimis, mlădiu, 

să vă descânte din vioară. 

Să vă recite versuri de odinioară, 

să stea cu voi la cină, când va fi târziu, 

şi sub văpaia lunii, pe-ndelete, 

Să vă picteze crini şi fenicşi pe perete. ” 
-Alexandru MIRAN- 


Privesc surprinsă în albume: 

acest copil venit pe lume 

atât de greu cu risc crescut, 

printr-o minune S-a născut. 

Şi cred c-aşa a fost atunci : 

eram sortită printre prunci 

Să nu mă nasc şi s-o ucid 

pe mama simplu şi rapid. 
Căci nu ştiam de-i bine, rău, 
să mă despart de trupul său. 
Voiam să stau, cred că-mi plăcea 
la cald, pe veci, în burta sa. 
O prelungire ca un vis 
a colțului de Paradis, 
maternitate-ntârziată 
ce parcă mi-ar fi fost furată. 
Mă-ntreb şi azi mirată cum e 
brutal să fii zvârlită-n lume 
ca un străin refugiat, 
dar cred că mama m-a-mbiat 


cu luminoasa ei făptură 
ca dulcea cuminecătură... 

A fost nevoie de efort 

de-o operaţie record, 

şi reuşit-a tentativa 

ginecologul Petre Chiva. 

Iar mama-i datora, se ştie, 

recunoştinţă, pe vecie 

şi-mi povestea-n copilărie 

această epopee vie 

a suferinței maternale 

şi-a bucuriei triumfale 

când vezi că pruncul s-a născut 

şi uiţi durerea ce-a trecut. 
În "49, în april 
ea mai pierduse un copil, 
dintâiul ei născut, băiat, 
ce-n îngeraş s-a transformat. 
L-a plâns şi nu s-a mângâiat 
nici când născu un alt băiat 
şi nici măcar acum, anume, 
când m-am trezit şi eu pe lume... 


* 

C-o mână ireală scriu 

„Romante pentru mai târziu”. 

Prin ferestruica vârstei de privesc 

un univers revăd — copilăresc, 

tulburător şi neasemuit 

şi nu mă satur de atât privit. 
Cum poate sufletul să mai rămână 
copil, c-un zmeu de aţă într-o mână? 
Dar din atâtea vise povestite 
sunt eu în ipostaze diferite. 
Mă-ncearcă-aceeaşi uşurinţă grea 
Să vă descriu copilăria mea. 

Cu multă graţie şi inocență 

şi jertfă plină de perseverenţă. 

Într-o uitare veşnică de sine 

din ape-nvolburate-n ape line, 

iar de aici plutind în neuitare 


cu nelipsite semne de-ntrebare. 


* 


Mă-ntorc, căci n-are rost s-amân 
din dor de Andersen rămân, 
„Fetița cu chibrituri” la fereastră, 
privind un brăduleț în vârf c-o astră. 
„Rățuşca cea urâtă”, ,„Degețica”, 
plutind pe-o frunză-n nuca — atåtica. 
Sau o „Sirenă Mică”, delicată. 
Poveşti ce sunt şi care-au fost odată 
şi tot nemuritoare or să fie 
pe cât va exista copilărie! 

Adeseori, în toi de lecții 

venea o soră cu injecții, 

să nu ne molipsim de boală. 

Aşa fugit-am de la şcoală 

de frica unui ac cam lung. 

Mi se părea că n-am s-ajung 

şi de infirmiera dură 

fugeam cu sufletul la gură, 

în plină iarnă-n şorţ, golaşă, 

fricoasă, certăreaţă, laşă... 
A doua zi eram, vezi bine, 
un bun exemplu de...ruşine. 
În faţa clasei judecată 
copiii au făcut o roată, 
în jurul meu, râdeau zărghiții 
şi-am dat din nou bir cu fugiţii, 
căci mă făcusem de ocară. 

Cu toții vrând să mă înfrunte 

mi-au pus urgent ştampila-n frunte. 

Eram de-acuma însemnată 

ca drept cea mai fricoasă fată. 

Deşi pe-atunci eram cuminte 

toată-ntâmplarea o ţin minte 

căci m-a durut mai tare, poate 

decât vaccinurile toate. 
Mai simt şi-acum un gust sălciu 
ruşine, frică, nici nu ştiu. 
Eu am rămas cu o angoasă 


şi toată viaţa-am fost fricoasă. 


* 


Un aragaz cu crăticele, 

tigi, măsuțe, scăunele. 

şi-un set minuscul de ceşcuţe 

pentru păpuşi, dar ce drăguţe! 

Într-o vitrină-aliniate, 

stăteau la grădiniță — toate. 

Şi ele m-atrăgeau nespus. 

Aveam cinci ani şi-n gând mi-am pus 

Să fur o ceaşcă din bufet. 

Şi am ținut aşa secret. 
Momentul potrivit găsii 
micul obiect a-mi însuşi 
se pare că a doua zi. 
Am tras de geam într-o clipită 
şi am ascuns ceaşca dorită 
în buzunar la şorțuleț. 
Mi se părea de mare preț, 
dar am avut o grijă mare 
ca doamna mea educatoare 
Să nu mă vadă, mi-era frică 
fiind o fată „cuminţică ”. 

Eu nu m-am bucurat deloc 

şi-am aşezat-o-ncet la loc 

că n-avea nici un farmec jocul 

iar frica mă ardea ca focul 

şi-o vină grea mă încerca 

de-a fi făcut o faptă rea. 
De-atunci, amarnic m-am ferit 
chiar când ceva m-a ispitit. 
Şi asta a fost prima dată 
când m-am simţit o vinovată. 
Iar jenă, sentiment firesc, 
resimt şi-acum când mă gândesc. 


* 


Cândva, în parcul Eminescu, 
jucându-mă eu m-am ales cu 
o baie zdravănă-n bazin 


dar m-a salvat un om străin. 

Pe margine, ca năpârstocii 

prindeam cu mâna mormolocii 

şi-n apă-un puşti m-a îmbrâncit 

râzând apoi nestăvilit. 

Dar apa din bazin, vezi bine 

era mai mare decât mine. 
M-am speriat şi am țipat 
şi-atunci bărbatul m-a salvat. 
M-a dus la tata udă-aşa 
la Poştă unde el lucra. 
Iar tata m-a-nvelit c-o haină 
şi m-a muştruluit în taină. 

De-atunci, el nu m-a mai lăsat 

în parcul meu cel preferat, 

la mormoloci şi la broscuţe, 

ci prinsă tare de mânuţe 

trecând prin parc, printre bazine, 

el nu se dezlipea de mine, 

nu mă lăsa nici pe podeț 

pe lângă mărul pădureţ. 

Ceva să nu pățească fata 

avea o mare grijă tata. 


* 


Aveam o cățeluşă, Fița 
zvârlită de coana Maghiţa. 
Era cam bearcă, urâțică, 
dar credincioasă, fără frică. 
Ea gropi săpa la colț de casă 
iar mama, superstițioasă, 
l-a pus pe tata într-o zi 
să o trimită vizavi, 
pe plajă, la un paznic, Gică 
şi am scăpat de Fița, cică. 

Aşa trecut-au ei cu barca 

tăticul şi cu Fița, bearca. 

Mai bine de o săptămână 

umblase Fița ca nebună. 

Ea a scăpat cu lanț cu tot 

trecând iar Dunărea înot. 


Deşi avea picioare scurte 

sărea din stradă drept în curte 

iar tata, deschizând portița 

se pomeni în cap cu Fita, 

murdară, udă, slăbănoagă, 

flămândă şi puţin oloagă. 

Dădea din ciotul de codiță 

făcând în felul ei, o fiță, 

nespus, nespus de bucuroasă 

că a ajuns, în fine-acasă... 
Am oblojit-o cu blândeţe 
şi a murit de bătrâneţe, 
aproape surdă, dar şi oarbă, 
ea nu putea măcar să-şi soarbă 
mâncarea-n teica ei, muiată 
şi nici nu mai stătea legată, 
ci se târa amuşinând 
spre-un loc cu umbră, până când, 
chircită, lâng-a noastră poartă 
noi am găsit-o astfel moartă. 
Avea vreo cincisprezece ani, 
nu mai făcea nici cât doi bani. 
Priveam la ea c-un soi de silă 
da-ndată mă-nvingea o milă, 
căci n-am avut la noi acasă 
cățea la fel de credincioasă... 

Pe-atunci treceau hingherii mulți 

ne ascundeam căţeii-n curţi, 

de lada, plină cu potăi 

mai blânde decât oameni răi... 


* 


În Cartieru-Aeroport 

făceau paraşutiştii sport 
şi-ades, în zilele festive 

erau lansări demonstrative. 
Prilej pentru copii de-atracții 
iar pentru cei maturi — distracții. 
Era motiv de promenadă 

cu bere, mici şi limonadă, 
morişti de vânt, păpuşi, baloane, 


şi mentosane şi bomboane 

şi fel de fel de acadele 

siropuri, bragă, toate cele... 
Din casa mea, de la-nălțime 
le urmăream cu zboară line. 
Era ceva ce nu există 
doream s-ajung paraşutistă. 
Și n-a lipsit ca eu să zbor 
cu o umbrelă să cobor 
din pomul meu cel preferat, 
noroc că frații m-au aflat. 


Făceam cu mâna semn pe cer 
sperând ca gestu-mi pasager 


Să-mi fie-ntors de-aviatori 
care hălăduiau sub nori. 
Mi se părea că ei mă văd 
aşa cum eu îi întrevăd. 
Zbieram la ei fără ruşine 
să mă ridice şi pe mine. 

Erau umbrele — paraşute 

în rochii largi, cu multe cute 

şi în mătăsurile crude 

păreau că-s frunze de agude. 

Ca într-un joc de-a vino-du-te, 

întrezărite şi pierdute 

de ochii slabi în larga zare. 

Ştiam că se cufundă-n mare, 

în marea largă de azur 

cu aripi albe de velur 

cu păsări multe împrejur. 


Din ceruri, nici un semn venit 


că-n fine, m-au descoperit, 
un punct pierdut în infinit. 
Părea tot cerul surd şi mut 
ca dinainte de-nceput. 

Şi din frunzişul de agud 

mi se părea că voci aud 

dulci glasuri ce mă cheamă-n sus, 

să vin îndată la lisus. 

Din dud atunci săream pe casă 

pe-o creangă cât o mână groasă 


şi de acolo, iar în dud, 

cu brațele rotind spre sud, 

cu ochii la Aeroport 

săream împinsă de-un resort. 
Dar trist pământul devenea 
şi-o taină-adâncă-n cer creştea. 
Speram odată s-o dezleg 
dar nici acuma nu mă leg. 
Cu cât îmi pare c-am ajuns 
cu-atât misteru-i nepătruns. 

Nicicând un semn eu n-am primit 

de bun rămas, de bun sosit, 

deşi venea câte-un trimis 

din când în când la mine-n vis. 
Eu ştiu, acolo-n infinit 
şi locul meu e pregătit. 
Aceasta-mi este de ajuns 
căci voi vedea ce-i azi ascuns... 
Şi astfel prelungind misterul 
trăgeam tot mai aproape cerul... 


* 


Eram mezina, eram „ fata” 

după expresia lui tata. 

La fel şi frații mă strigau 

şi-adeseori mă mai numeau 

cu : „Eva mică şi nasoală 

ce face treabă mare-n oală”. 
Eram — de slabă - străvezie 
şi-aş fi-ncăput şi-ntr-o cutie 
pe care fratele mai mare 
ar fi luat-o-n subțioare. 
Mi se părea prea scandalos 
că nu mă luau în serios. 

În zile bune, lonel 

îmi povestea de Găvănel 

sau Găvănuţă, Pipăruş, 

cât bobul de piper, în tuş. 

Era un fel de Neghiniţă 

cât o fărâmă, o bobiţă, 

pierdut într-o ciubotă-ades. 


Şi îmi părea de neînțeles 

cum moşu-ar fi putut să-l soarbă 

când piciu-i adormea în barbă, 

să se încurce-n fire lungi 

ca-ntr-o pădure când n-ajungi 

să ieşi uşor dintr-un hățiş 

spre-un loc deschis, spre luminiş. 
Voiam să-l scot, dar pe furiș, 
ca fraţii să nu bage-n seamă. 
Eram timidă, mi-era teamă 
căci ar fi râs că-s milostivă, 
sensibilă şi emotivă. 

Dar nimeni nu înţelegea 

acest model de-a proteja. 

Şi eu mă retrăgeam, sfioasă 

în cochilia mea cea groasă 

unde-nvăţasem să m-ascund. 
În universul efemer 
cu petecul înalt de cer 
în spațiu-ngust şi protejat 
din dosul casei, aranjat, 
micuț sălaş ascuns în van 
cu cer albastru drept tavan. 

Acolo, printre ţoale-uzate 

boccele, lucruri aruncate, 

luam eu lecţii de visare 

şi mai ales de-nsingurare. 

Nu existau nici fraţi, nici taţi, 

nici mame printre invitați. 

Dădeam reprezenaţii seara 

ca astfel să-mi înving sfiala. 

Fiind actor şi regizor 

la becul chior drept reflector. 

Suave replici îmi dădeam 

şi singură îmi răspundeam. 

„Gimnastică sentimentală” 

cu nici un spectator în sală. 
Adesea, să nu roadă uşa, 
primeam cățelul şi păpuşa. 
Dar ce cuminţi mă mai priveau 
şi rareori m-aplaudau. 


Cățelul, vesel dând din coadă, 
păpuşa însă, mai neroadă, 

cum singură-am băgat de seamă 
nici nu ştia să spună : mamă! 


XII. 


„sStrăluminează-mă în suflet mult, 
să te ascult cum cânți alinător, 

şi limpede ca un izvor, 

dar uneori năpraznic, Doamne, 
atotfiinţă şi atotabis, 

al perlelor de şapte veşnicii 

şi-al gândurilor mele! 

Când tragi năvodul vântului prin vii 


şi chemi la tine flori tânguitoare, 

când spulberi totul sau ascunzi în toate 

un înțeles de fum — părelnic oare? — 

coboară-n mine, cel cu patimi uns, 

străluminează harfa care ţi-a răspuns!” 
-Alexandru MIRAN- 


Cu ochii minții uneori 

clădeam din vălătuci de nori 

odăi înalte şi cochete 

şi poposeau hulubi în cete 

şi ciocârlii şi guguştiuci. 

Făceam şi scări din vălătuci 

şi-acoperişuri din saltele 

de vată — şi-n fereşti — perdele. 

Iar în acest castel pufos 

tineam secret ce-i prețios. 
Şi nimeni bănuia măcar 
de-acest tezaur foarte rar. 
Îl îngropam ca faraonii 
să nu mi-l bântuie ciclonii, 
să-l risipească într-o clipă 
că-l clatine taifunu-n pripă. 

Chiar şi acuma îl mai văd 

şi-l apăr ca de un prăpăd 


de ape iuți lăsând urgii 

de vânturi reci sau de pustii.. 
Din toată-această întâmplare 
să mai rămân c-un strop de zare. 
Şi-n zarea din fuior de fum, 
s-adun poveştile duium, 
năzdrăvănii cernute-n sita 
şi basme cu nemiluita... 


* 


Atunci când dulciuri nu aveam 

noi zahăr cubic ronțăiam 

ori zahăr candel — raritate! 

Mi se părea o bunătate. 

Scovergi prăjite, minciunele, 

ori împletite drăgănele 

sau nalagâtele prăjite 

şi papanaşe rumenite. 

Ori dacă nu găseam de ros 

sugeam cu poftă zahăr tos. 

Cu margarina şi cu marmelada 

pe pâine neagră colindam Elada. 
Dar ce pişcoturi cu untură 
şi cozonaci cu umplutură, 
nuga, alviță sau rahat 
şi gustu-acela minunat 
de zahăr ars din pasteluțe 
ne aprindea în ochi steluțe. 
Pricomigdale şi batoane, 
de ciocolată, după toane 
şi clăi de vată-nfăşurate 
pe beţişoare colorate 
din care ne-nfruptam la bălci 
şi înghețată dar şi gălci... 

Ochean cu sticle colorate 

frânturi ce-s astăzi adunate 

în mii şi mii de mozaicuri 

ce în oglindă par nimicuri... 
Eu nu eram prea curajoasă 
ba chiar teribil de spăimoasă, 
de întuneric mă temeam 


de fulger, tunet, m-ascundeam, 
bolnăvicioasă, anxioasă, 
nesuferită şi geloasă, 
de umbra mea fugeam în casă. 

Ce frică îmi era de ploaie, 

când revărsându-se-n puhoaie, 

în josul străzii la Nazare 

ne-nămolea pe fiecare, 

când traversam în roabe, droaşte, 

cu roțile-n mătasea broaştei... 


* 


Ca boala noastră să o-nfrunte 
mămica ne lingea pe frunte, 
pe barbă ca şi pe obraji, 
în semn de cruce pe grumaji. 
Ea ne scădea temperatura 
în mod miraculos, cu gura. 
Sufla de trei ori peste noi 
şi boala îşi afla ogoi. 

Încet-încet ne întremam 

de orice rău ce-l sufeream. 

Avea măicuța noastră harul, 

până să vină sanitarul, 

cu spirt, cartofi felii şi hrean 

îndată ne găsea alean 

răcelii, gripei, fierbinţelii. 
Şi iar cu gându-n dorul lelii, 
la joacă, fantasmagorie 
şi visuri de copilărie. 
Mânuţa mamei tresărită, 
ca pasărea cea zgribulită 
aromele din somn trezeşte 
şi sângele ţi-l lecuieşte. 
Aşa e ea, fără prihană 
balsamul sfânt de pus la rană... 


* 


Tom Sawer, Huckleberry Finn 
şi alfi, o sută — cel puțin 
de mici prieteni inventați 


de autorii preferați. 

Şi printre ei un vrăjitor 

din Oz, pe placul tuturor. 

Cu Dorothy — amica mea 

şi-un om făcut din tinichea 

iar alt’ de paie, fără creier 

puteam pământul să cutreier 

şi învățam din loc în loc 

că lumea e din cărți de joc. 
Prin Țara Soarelui umblam 
cu piticuțul Habarnam. 
Voiam să merg şi pe o stea 
cu Micul Prinţ, la floarea mea, 
să-i duc oița într-o ladă 
ca lumea să nu-i pară fadă. 

Lăsasem vulpea în deşert 

c-un şarpe ce părea inert. 

Şi-acel pilot de avioane 

având tot felul de buloane, 

cu avionul frânt în zbor 

în soarele dogorâtor 

mi-era şi el prieten drag 

şi mă primea-n al său meleag 

pe un tărâm din altă lume 

ce mi se deschidea anume. 
ÎI străbăteam uşor cu pasul 
şi îmi vâram întruna nasul 
pe unde nu îmi fierbe oala. 
Şi aşezată ciuş pe foala 
care-mi ținea neapărat 
loc de covorul fermecat, 
eu aşteptam din clipă-n clipă, 
ca să mă ia pe-a ei aripă 
precum pe Nils — o gâsculiță, 
pe mine-o zgâtie de fetiță 
şi prin Suedia să zbor. 
Să mă agăț uşor de-un nor 
iar de acolo să privesc 
c-un ochi suav, copilăresc, 
cum mi se deschidea, în floară, 
întreaga lume, bunăoară... 


Să văd chiar casa din chirpici 

şi pe prietenii mei pici, 

iar când mânuţele-mi întind 

chiar Dunărea să o cuprind. 

Să mă privească lumea toată 

că sunt o năzdrăvană fată. 

Eu mă trudeam să reuşesc 

şi mahalaua s-o uimesc 

căci ea era, când bună, rea, 

de fapt, întreaga lume-a mea... 
Iar când prindeam azur c-o mână 
mi se părea că sunt o Zână. 
La vremea primelor iubiri 
prindeam azurul în priviri, 
lăsând fiori să mă îmbete 
prindeam azur în negre plete. 
În suflet ascundeam azur 
şi sufletul era mai pur. 
Călcam pe-azur ca pe hârtoape 
şi mă spălam cu-azur pe pleoape... 


* 


Eram înscrisă-atuncea, deci, 

la şapte-opt biblioteci, 

din multe şi diverse părţi 

căram sacoşe-ntregi de cărți. 

Şi le citeam cu mult fior 

simțeam că ochii-mi ard, mă dor, 

mă ustură, înlăcrimaţi 

la becul chior de câţiva wați. 
Dar nu puteam să părăsesc 
povestea fără să tânjesc 
îndată după alta-n pripă 
căci mă purta pe-a ei aripă. 
Şi-s foarte recunoscătoare 
căci sufletul părea că-nfloare 
şi multe-averi am dobândit 
prin simplul fapt că am citit. 

Şi peste treizeci de toamne 

mi-am prelungit această foame 

având serviciul printre cărți, 


volume scumpe, atlase, hărţi, 
avidă pururi de a şti 
şi astfel a mă nemuri... 


În anotimpuri dunărene 
noi aşteptam la mal sirene. 
Şi dacă nu veneau acele 
plecam pe fluviu după ele. 
Cu Oaoa, Chiţa şi Lenuţa 
treceam cu barca la Cocuţa, 
pe-o insuliță năpădită 
de buruieni şi părăsită, 
cu sălcii, cătină şi ştir 
unde-notam mai abitir. 

Odată, vrând să mă scufund 

m-am dus într-un vârtej la fund, 

iar un necunoscut m-a tras 

şi apa mi-a țâşnit pe nas 

din ambele urechi, din gură, 

şi am văzut cum moartea fură. 
Iar după boroboața asta 
eu n-am mai înotat şi basta. 
Dar mi-am luat îndată partea 
bătaia mea „soră cu moartea” 
ce fratele Costel mi-a dat-o 
eu niciodată n-am uitat-o. 
S-a rupt atunci a apei vrajă 
şi brusc m-am lecuit de plajă... 


> 


* 
Şi rarele maşini de-aici 
Pobeda, Volga sau Moskvici 
şi picii, neveniţi în fire 
sugându-şi mucii de uimire, 
priveau aceste mari gângănii 
greoaie, ca pe bâzdâgănii 

şi întrebau cu voce joasă : 
pe cine-a mai adus acasă 
Pobeda neagră şi străină 

şi mai ales din ce pricină? 
Dar deseori, vecini beţi morţi 


veneau cu Volga pe la porți. 
Era mai mare dandanaua 
c-afla întreagă mahalaua... 


* 


Mari scobituri în mal săpate 
numite simplu — cazemate, 
cărarea şerpuind uşor 
ducând la Bondrea — la izvor. 
Întâia barcă botezată 
cu numele meu mic de fată. 
Trăgeam la rame în aval 
şi apa ne scurgea la mal. 
Fiindcă putere nu aveam 
eu mai rupeam un strapazan 
vâslind c-o ramă spre liman... 

Pe seară, uzi şi obosiţi 

de foame foarte hămesiți, 

prin portul mare acostând 

şi barca la edec trăgând, 

mergeam la deal, avaş-avaş 

înspre Spitalul Trancu-laşi, 

unde orfanii copilaşi 

printr-un grilaj, cu mâna-ntinsă, 

în ochi c-o luminiţă stinsă 

ne luau drept mame şi drept taţi 

şi ne strigau ca disperaţi. 
Imagini ce se şterg cu greu 
expuse parcă-ntr-un muzeu. 
Ce trişti erau copiii — purii, 
cu bube dulci în jurul gurii, 
strigând părinţi ce n-auzeau 
şi niciodată nu veneau... 

Mereu îmi stăruie în gând 

şi nu le pot uita nicicând. 

Pe lângă ei, noi în cochilii 

trăiam în două mari familii... 
Când treci pe-acolo paşii-s grei 
şi îi auzi — de vrei — nu vrei - 
scâncind ca nişte cățeluşi 
uitaţi pe-afară lângă uşi. 


Demult e casa demolată 
doar strigăte rămas-au, iată. 


* 

Băieţii mari ai coanei Zoe 

făceau cu toţi caiac canoe 

la club, la Bondrea, pe faleză, 

concurs de alergat — viteză. 

Şi Gheorghe, cel mai mare fiu 

greco-romane mai târziu. 
Când Dunărea treceau înot 
nici unul nu zicea : Nu pot! 
Cu hainele pe cap şi-n slip 
cătau o palmă de nisip. 
Aşa eram şi noi, desculți 
la fel ca băietanii mulţi, 
născuţi la margine de ape 
trăind cu Dunărea aproape. 

Feciori şi calfe de pescari 

ştrengari, iar unii — cuţitari. 

Ştiau să mânuiască plase 

ucenicind pe lângă vase. 

Uitaţi pe şlepuri, remorchere 

muncind sleiţi pe-un tap de bere. 
Dar nu ştiau mânca un peşte, 
plăcându-le doar cum sclipeşte. 
Şi toată ziua stând pe bac 
obleţi prinzând într-un ciorpac, 
plevuşca o-aruncau-napoi. 
Dar îi pişcau țânțarii-n roi 
când ascultau nepăsători 
cum apa cântă din viori. 
Şi poduri întindeau-eşarfe 
pe corzile subţiri de harfe. 
Veneau trudiţi c-o saramură 
smulgându-şi peştii de la gură. 


XIII. 


„lubirea noastră n-are început, nici jumătate, 
ci este una, foc de nestemate, 


răsunet în adânc de catedrală, 

sinarmonie veche şi totală, 

desprindere de noi şi de-ale noastre 

topire-n gândul Altuia, trecând prin noi 

ca un şuvoi de flori albastre.” 
-Alexandru MIRAN- 


În gropile din cazemate 

scobite-n râpele surpate 

băieții cei mai mari doseau 

averile ce le aveau. 

Provizii de-armament găsite 

grenade, arme ruginite, 

cartuşe vechi, focoase mici, 

şi cioburi rânduite-aici. 
Coliba, de planton păzită - 
în lut, prin bălării pitită, 
la şapte ani după război 
când rănile nu au ogoi, 
când foamea ne păştea pe toți 
pe păgubaşi dar şi pe hoți... 

Dar lupta era doar un joc 

pe tabere, după noroc, 

soldați de nou-zece ani, 

făcuţi îndată „căpitani ”, 

ducând o bătălie cruntă 

nevoile şi foamea-nfruntă. 
Dar jocul morţii cel morbid 
i-a cam maturizat rapid. 
Golaşi, desculți şi derbedei 
precum şi frații mari ai mei... 


* 


Şi fiindcă eu eram doar , fata” 
mucoasă, pârâcioasă, gata 
mereu de-a plânge din nimic 
stăteam acasă, plod mai mic 
şi mă jucam cu , frații” mei 

cu grecii, micii grecotei, 

în mahala şi ei temuţi. 

Un clan unde copiii-avuţi 


nu prea aveau ce căuta 

şi nici pe-aici a se plimba. 
Căci străzile-mpărțite-n găşti 
luptau având pe chipuri măşti 
cu şefi ce strategii ştiau 
şi ca să-nvingă foloseau 
în luptă arsenale-ntregi 
de prăştii, pietre, după legi 
nescrise dar demult ştiute 
pe baricade şi redute. 

Şi frații Muscă luau prăzi 

stăpâni pe trei sau patru străzi 

şi grecii dar şi adameştii 

găseau sfârşitul bun poveştii 

c-un prizonier în caz mai rău 

considerat un nătărău, 

un papă-lapte, nătăfleț 

şi plângăcios şi certăreț. 
Apoi urma firesc, „iertarea ” 
când se-mpăca toată suflarea 
mergând cu mare zaiafet 
cu toții la „11 Siret”, 
cazarma-n mijloc c-o statuie, 
un vultur uriaş ce suie 
în cer de plumb, posomorât, 
c-aici soldați s-au omorât, 
urmând istoria să-i treacă 
pe-o comemorativă placă, 
fiindc-au apărat cazarma 
cu pieptul, sufletul şi arma... 

Aici şi fete şi flăcăi 

găseau — de roşcove — păstăi - 

cu sucul dulce şi cleios 

ce ne părea foarte gustos. 

Din boabe noi făceam mărgele 

şi ne găteam frumos cu ele. 
Găseam apoi, pe unde-s plopii 
seminţele de „Caşu Popii”, 
cu florile lor mov deschis 
fiind ca fructul interzis. 
Seminţe mici, rotunde, crude, 


culese-n ierburile ude. 

Ce dulci mi se păreau aceste 
nimicuri scoase din poveste! 
La orice zgaibă serioasă 
fiertura lor miraculoasă 

ne vindeca de răni, copturi 
precum sămânța de răsuri... 


* 


E din chirpici căsuţa noastră 

şi are-o singură fereastră. 

Acoperişul dat cu smoală 

şi-s doar o cameră şi-o sală. 

Spre sud, un ochişor de geam 

prin care razele sorbeam. 
Ligheane vechi pe jos şi-o oală 
căci plouă-n casă ca şi-afară. 
Tavanu-i spart şi cade varul 
şi-un stâlp ne sprijină calvarul. 
E lustruit şi-i trunchi de plop 
numit de tata simplu : pop. 
Iar uneori l-auzi cum creşte 
şi umezeala-l înfrunzeşte. 

În jurul popului, firesc, 

căţei şi mâțe se-nvârtesc. 

Cu toții-atunci ne zbenguim 

şi ne-nvârtim până-ameţim, 

cei trei copii puțin zărghiţi 

din două mame proveniţi. 
O sobă-avem de tuci, cam veche, 
şi un cuptor fără pereche. 
Ne face mama bob şi linte 
şi coace în cuptor plăcinte, 
bostan, cartofi şi chiar budincă. 
Atunci e mare caterincă. 
Noi suntem prea nerăbdători 
şi ne pârlim adeseori, 
pe mâini, pe gât cu dumicaţii 
ne ciondănim, firesc, ca fraţii 
pentru bucata cea mai mare. 
De ce nu-mi cade mie, oare? 


În sobă, ouă negre, mici 

de turbă — şfichiuie din bici 

şi gazul peste lemne ude 

ce fac pereții să asude, 

şi-un aer greu de stirijie, 

de mucegai, de igrasie, 

ne intră-n haine, intră-n oase, 

în gât, în piele, în mucoase. 

Tuşim cu toți ca ofticoşii 

şi-avem adesea ochii roşii. 
Pe garderoba-n trei canate 
învăţ, mă joc, pe săturate, 
căci m-am deprins la înălțime, 
Să fiu, ca să mă simt mai bine. 

Acolo am un ascunziş 

iar vara, Sus, pe-acoperiş, 

ori în agudul cel înalt 

în care repede mă salt, 

precum maimuţele în junglă 

ca nimeni să nu mă ajungă. 

Etajul nouă mai târziu 

stau în înalt de când mă ştiu 

şi spun cu glasul auster 

că sunt în al nouălea cer! 
Noi ne scăldăm în cada mare, 
feriți şi pudici, fiecare, 
iar uneori într-o copaie 
ne limpezim cu stropi de ploaie... 
În albii — rufe spală mama 
şi plânge ca de-atâtea ori 
dar nu poți ca să nu iei seama 
la chipu-i mirosind a flori... 


* 
Îmi cântă ca o mângâiere : 

„Tot ce e românesc nu piere” 
chiar Jean Moscopol, pe o placă 
şi piere lumea cea săracă. 

Şi mi se-nseninează zile 

când cântă Cristian Vasile, 
Ioana Radu, Braia Mia, 


cu vocea ca şi ciocârlia. 

Şi Herlea, Nicu Stoenescu 

ca şi Dorin Teodorescu. 

Şi Nae Leonard — tenorul 

şi Dacian — nemuritorul, 

să-i facă bucurie fetei 

vestiții „prinți ” ai operetei... 
Mi-a mângâiat făptura, anii 
cântând, Virginia Zeanni 
în „Violeta ” din „ Traviata” 
cea îndrăgită mult de tata. 
Apoi şi Magda Ianculescu 
şi unica, Arta Florescu. 
Carusso şi Mario Lanzza 
în suflet îmi țineau balanţa. 

Mergeam ades la „Liliacul ” 

visând al „Lebedelor — Lacul”. 

La „Ifigenia in Aulida ”, 

„Tara Surâsului ”, „Aida”. 

Când „Olandezul Zburător” 

venea pe ape cu-al său dor 

pe o corabie nălucă 

voiam îndată să mă ducă 

pe Valea Rinului — spumos, 

cu Wagner — geniul tumultuos, 

acolo unde-i greu s-ajungi. 

Visam „Inel de Nibelungi ”, 

ca să mi-l dea un „Trubadur”. 

Nimic nu mai vedeam în jur. 

Şi doar cu Verdi şi Puccini 

exasperam mereu vecinii. 


Acorduri fine de romanță 
cântate cald cu eleganță 

de cel ce-a fost şi cel ce este 
eternul Gică din poveste. 
Iar dăruita scenei - viaţă 
decenii — şapte — ne învaţă 
ce-nseamnă harul şi iubirea 
de artă dar şi nemurirea. 

Acum, când scriu aceste rânduri 


mă împresoară zeci de gânduri, 

de amintiri şi nostalgii 

căci foarte mult îl îndrăgii. 

Şi a căzut ca trăsnet — veste 

că s-a retras către poveste 

ca fin — parfumul de petunii 

chiar astăzi, 18 iunie. 
A nemurit nonagenar 
un trubadur ce-i legendar. 
Maestrul Gică, conu’ mare 
ce ne-a făcut o sărbătoare 
din orice zi, din orice clipă, 
de șlagăre făcând risipă. 
O mie şi mai mult — de piese 
legenda au ştiut să-i fese, 
căci nu-i român să nu-l iubească 
şi înger să nu-l fericească... 
I-au dat onoruri militare, 
dar mă munceşte o mirare : 
s-a dus bătrân şi singur cuc 
într-un apus aşa năuc... 


* 

M-apucă dorul zăbăuc 

de Topârceanu şi Coşbuc, 

Bacovia şi Radu Stanca 

apoi de haiku, de tanka. 

Dar mai ales Bogdan Amaru 

Dimitrie cel zis Stelaru. 

Când am rămas fără Nichita 

şi viața parcă-mi isprăvit-a. 
În vers găseam aleanul, leacu” 
la Veronica Porumbacu. 
Frângându-mi sufletul din os 
a fost şi Magda Isanos 
şi doar pe clape de pian 
citeam din Nina Cassian. 
Apoi din Ana Blandiana 
frumoasa, oblojindu-mi rana. 
Ea zâna ploilor fiind 
eu m-am trezit a o iubind. 


La scrisul ei şi-acum mă-nchin 

căci sfânt-a fost Marta Cozmin, 

cum Sfinţii sunt în calendare 

mi-au fost şi aer, respirare, 

mi-au fost şi-mi sunt nădejdea, dorul, 

de vindecare, de fiorul 

cel tainic care te seduce 

şi-n alte realităţi te duce... 
Iar slova lor mi-e ca o cruce 
purtată dincolo-n răscruce. 
cuvântul lor îmi e iubire, 
ofrandă, jertfă, răstignire. 
Aluat cu nucă şi cu miere, 
cuvântul lor mi-e Înviere. 
E aur cu multe carate 
ce sper să-l port cu demnitate... 


XIV. 


„Darurile de la tine 

n-ar fi drept să se măsoare 

în smaralde şi rubine 

ci în dramuri dulci de soare. 

Iar în chipul tău, din toate, 

darul cel mai prețuit, 

nu mă tem să cred că, poate, 

voi fi pururi oglindit. ” 
-Alexandru MIRAN- 


În deal, depozitul de lemne 

aliniate-n stive, demne, 

şi-n fața lui, maidan întins 

mormane de gunoi încins. 

La colț se află o cişmea 

cu toţii apă luăm din ea, 

găleți de zece — cinş pe kile 

ne-ajung abia vreo două zile. 
Stropim grădina rând pe rând 
şi-n Zâmbetul feeric, blând, 
miresmele de rai ne-mbată 


şi toată curtea-i luminată, 
ba chiar căsuţa străluceşte 
când luna, straniu, se iveşte... 
De paznicul acestor stive 
de loazbe grele şi masive 
eu m-am îndrăgostit cu foc. 
Eram cuprinsă de amoc, 
pândind prin gard când intră-n tură. 
EI pentru mine-avea alură 
de Făt-Frumos, voinic şi drag. 
Mi-l amintesc şi-acum, vag. 
era înalt, brunet, voinic, 
şi nu avea habar nimic 
ce mult oftam în fața porții 
tot aşteptând să cadă sorții. 
Nici azi nu ştiu cum îl chema 
dar inima mi se zbătea 
să spargă pieptul, mă-nroşeam 
de parcă-n valuri mă pierdeam... 
E tristă cea dintâi iubire 
da-mi stăruie în amintire 
la fel de pură, genuină 
în paradisul fără vină... 


* 
Mă-nvinge înțelesul frust : 
agudele n-au nici un gust, 
chiar coapte sunt burete fad 
şi în zadar pe stradă cad. 
Nu-i nici o mână de copil 
să le mai vâre-n sân, tiptil. 
Noi nu putem, de burţi şi guşi 
să ne-aplecăm în praf acuşi. 

Purtăm igienice mănuşi, 

ne Zăvorâm pe după uşi 

şi ne montăm în loc de clanță 

sistemele de siguranță. 

În loc de-obişnuita larmă 

ne sună-n creier o alarmă 

şi de atâta fiuit 

timpanele ne-au amorțit. 


Iar ziua, ai putea să juri 

că scârţâie-n încheieturi... 
În loc de zâmbetul şăgalnic 
se-aude-un gâlgâit năvalnic 
de sânge care te plesneşte 
se umflă, se subție, creşte. 
În cap auzi scrâşniri de şine 
şi-n larma liniştii ce vine, 
se sparg oglinzi multicolore. 
În cioburile prea sonore 
noi apărem schimonosiți 
diformi, colțoşi, sulemeniţi, 
necumpăniţi, pidosnici, şui, 
nu aparținem nimănui. 


* 


Tăticul era cupletist 

şi monologuri susținea. 

La circ era vestit artist 

fachir, el săbii înghițea. 

jongler şi scamator era 

şi mai era şi clovnul trist 

ce-n nasul roş mereu cădea. 
Spunea adesea : „Ce păţeşti 
când vrei s-ajungi în Bucureşti 
şi c-un tramvai călătoreşti”. 
Un monolog cam lung, hazliu 
pe care eu şi azi îl ştiu. 
Plecat cu trupa lui Mazilu 
de-acasă, tata trăgea chiulu. 
Turnee ei făceau prin ţară 
căci îi plăcea viața uşoară. 
El mai cânta adesea cuplete 
şi cântecele deşuchete : 
„Vin mândruţă, vin pe potecuţă 
când o fi pitită luna bine sub un nor. 
Vin la vale, şi-am să-ţi ies în cale 
şi-ţi voi da o sărutare, 
vin mândrța mea. ” 

Şi-adeseori, pe sub fereastră 

cânta de inimă albastră : 


„Să-mi cânți cobzar bitrân ceva, 

Să-mi cânți ce ştii mai bine, 

că bani fi-oi da şi vin ţi-oi da 

şi haina de pe mine.” 
Desigur, el era cobzaru’ 
cântând ca Barbu Lăutaru. 
Menit era să te îmbete 
cu-ncântătoarele cuplete 
când pe Miluţă-l imita 
c-un cântecel din vremea sa : 
„Avea un picior, foarte uşor 
şi o botină, din cea mai fină. 
Am fost tentat, de-aşa vânat 
de-o demimondă, de-o nimfă blondă. ” 

Şi cât erau de savuroase 

cupletele lui C. Tănase! 

Apoi, cânta în ton, de voie 

cu Vasilache şi cu Stroe. 

Dar tata era mândru fan 

al hâtrului Tomazian 

şi-al grasului Mircea Crişan. 
Pe la cinci ani, n-acelaşi ton 
visam s-ajung la microfon, 
la teatrul de copii, sortită, 
ca Silvia Chicoş — emerită. 
Şi fără mofturi sau ocoluri 
eu învăţasem multe roluri, 
îndeosebi pe Cepelică 
al lui Cepelea fiu — adică. 

de pe planeta lui căzut 

visam că-s „Micul Prinţ” pierdut, 

într-un deşert, vecin c-un şarpe, 

s-ascult cum vântul cântă-n harpe. 

Îndrăgostit de-o floare rară 

să îmblânzesc o vulpişoară. 
Şi-mi mai era un rol menit 
acel din „Prințul fericit”. 
Iar darul neasemuit 
eu de la tata-am moştenit. 
Ca pasărea în infinit 
el veşnicul îndrăgostit, 


oriunde paşii îl purtau 
copii şi doruri rămâneau. 
Eu am în țară frați, surori, 
necunoscuți, făcuți „din flori”. 

mă rog să fie sănătoşi, 

frumoşi, deştepţi şi omenoşi. 

În timp ce mama suspina 

el fericit — hălăduia. 

Şi totuşi, a fost tatăl meu 

să îl reneg ar fi prea greu 

şi-atunci o rugăciune-nchin 

să-şi afle tihna — cel puţin... 


* 


Formam cu fratele-un duet 
în loc de comic — deşuchet. 
Eram profesorii vestiți 
deştepţi şi foarte îndrăgiți 
dintr-a lui Zeller operetă. 
Descoperind a lor reţetă, 
voioşi, pe două voci cântam 
şi-adeseori noi ne terțam. 
„Noi suntem profesori şi examinatori 
atoateştiutori şi atotcunoscători, 
în orice direcțiuni, dăm fără discuţiuni 
dovada unei vaste erudițiuni. 
-Sunt spaima candidatului, 
în fața subsemnatului 
toți tremur ca piftiile 
cu miile eu îi trântesc de-i zăpăcesc. 
Bine e ca profesor şi ca examinator. 
Misii şi promisiuni 
şi gratificaţiuni ba chiar şi decorațiuni... 


Costel era mai talentat, 
cânta frumos, era dotat, 
dar eu munceam cu mult mai mult 
şi îmi plăcea să îl ascult. 
Să-mi cânte la pian cu coadă 
îi întindeam adesea — nadă. 
La muzicuţă şi chitară 


dădea concert sub luna clară. 
Avea ureche muzicală 

şi voce fără de sfială. 

Eu n-am ajuns la performanţă 
dar am intrat în rezonanţă... 


* 


Pe mama mea, basarabeancă 
venită de la Olăneşti 
tu nu puteai să n-o iubeşti 
avea aspect de orăşeancă. 
Cetatea Albă — de la Nistru 
era meleagul ei natal 
ajunsă-n margine de Istru 
în caracter n-avea egal. 

Era prea blândă, prea frumoasă 

şi suferise mult prea mult, 

că s-a îndepărtat de casă. 

Stăteam smerită s-o ascult 

cum odiosul ordin rus 

i-a smuls în zori de zi părinții 

şi în Siberia i-a dus 

cu rădăcinile fiinţei. 
I-a căutat întreaga viaţă 
nici oasele nu le-a aflat, 
iar lacrimile pe-a sa faţă 
de-atunci, nicicând nu S-au uscat. 

Bunicii nu i-am cunoscut 

iar faptu-acesta m-a durut, 

lăsând o rană sângerândă 

în chiar ființa mea plăpândă. 

Căci mama, când spăla, în cadă 

lăsa şiroaiele să-i cadă, 

de lacrimi, de sudori sărate, 

cu dor şi jale-amestecate. 
Pe mine mă-nvingea obida 
pentru-al său frate, Leonida, 
c-a părăsit-o, singurică, 
Străină şi cu mare frică 
de-a nu fi dusă cu arcanul 
cum luaţi au fost dar cu toptanul, 


şi duşi, acei basarabeni, 
pe Dunăre, în jos, spre Reni. 

Au luat ce-a fost pe ei, pe-un bac, 

o bocceluţă, poate-un sac, 

în care-aveau averea toată, 

mulțimea-ntreagă, speriată, 

tărâmuri noi să populeze 

şi în pustiu să se aşeze, 

în primul val din '40 

lăsând în inimi răni, pe veci... 
Tânjeau de dor, de-al lor meleag 
căci le-a fost luat ce-a fost mai drag, 
şi limbă şi popor şi țară 
şi duşi departe, ca-n Sahară, 
din sfârtecata Românie 
într-o Siberie pustie... 

Sunt Basarabia şi Bucovina 

ca două lacrimi fulgerând retina, 

legate-n fire multe, nevăzute 

şi cu iubire pură-ntreţesute. 

Din ele ca un miez de foc irumpe 

acasa sfântă-a mamei mele scumpe... 


XV. 


„Se-ntâmplă 

câte-o toamnă cu suflet şi mâini de zeiţă, 

se-ntâmplă, ştim, o dată-ntr-o vecie, 

câte o toamnă în care nimeni nu mai cunoaşte 

pe nimeni, 

în care visurile mint şi oglinzile fură, 

în care cuvintele umblă năuce cu fețe şi măşti, 

în care aştepţi să te-aprinzi 

din fulgerul unei singure frunze de aur.” 
-Alexandru MIRAN- 


În neuitarea mea de-acum 
stingheră îşi croieşte drum, 
şareta sprintenă c-un cal 
ce duce lapte la spital. 
Copiii, ciotcă, pe-apucate 


prinzându-se din mers, la spate, 

pe banca mică de sub droaşcă 

stăteau chirciți ca-ntr-o pataşcă. 
Iar sus, pe capră, nea Alecu 
„ce tunde oaia şi berbecu”, 
din bici pocnind înveselit 
în aerul mai primenit 
de briza Dunării la mal, 
trecea cu lapte la Spital, 
mai suduind, mai îmblânzit, 
dar foarte, foarte îndrăgit. 
Plimba pe zi vreo trei copii 
lângă bidoane argintii. 

Purtată-i astfel, toată gaşca 

măcar o dată cu caleaşca 

lui nea” Alecu, zis Lăptarul 

cel cumsecade ce-avea harul 

de a te face fericit 

c-un strop de lapte-n dar primit 

şi c-o plimbare scurtă până 

de pe Căzărmii, pe Română... 


Iar domnul Grecu Maricel, 
împovărat de griji şi el, 
numindu-mă Cezarineta, 
Cezara, Reta, Marineta, 
mă socotea-n hatârul cui? 
a opta fetişcan-a lui. 
De-aceea, nu numai o dată 
eu l-am numit pre dânsul : tată! 

Cântându-mi la acordeon 

un repertoriu de sezon. 

Dar pe măsură ce creşteam 

Să cânt şi eu cândva, speram. 

Iar tata-n Strună de vioară 

el vocea-şi îneca-n licoară, 

cu melodii demult uitate 

în sunete dezacordate... 
Mi-a cumpărat un xilofon 
cu clape colorate-n ton. 
Băteam cu ciocănele-n clape 


şi inima dădea să-mi scape 
din colivia ei fragilă 
mai tare ca pentr-o idilă. 
Eu desluşindu-i armonia 
m-am pomenit cu poezia. 

Şi ambii fraţi la o chitară 

făceau necazul să dispară, 

pe rând, în viaţa sărăcuţă 

acompaniaţi de-o muzicuţă 

de-acelaşi vesel nea’ Marcel 

şi astfel petreceam niţel. 
Iar gardul nu mai exista, 
nimic nu mai hotărnicea 
nici curtea lor, nici curtea noastră 
ci, sub aceeaşi bolt-albastră, 
noi împărțeam pe cele rele 
ca astfel iute să se spele, 
rămână bunele, frumoase, 
din ambele vecine case... 

De fapt şi gardul, ce pretext, 

era escaladat, în rest, 

de nu ştiu câte ori pe zi 

în ambe sensuri de copii. 

Şi porţile din anii-acei 

cu sonerii şi clopoței, 

erau doar pentru musafiri 

iar câinii noştri, ce te miri, 

lătrau doar oamenii străini 

şi nicidecum pe-aceşti vecini... 
Doar viaţa bate mulţi țăruşi 
în calea unor porţi şi uşi 
iar astfel, omul ferecat 
devine trist şi-nsingurat... 


* 


Dar fetele — tuzance toate 
pentru copii şi muncă - apte 
frumoase coz ca Greculeasa 
ştiau să-ntindă iute masa. 
Visau bărbați în uniforme, 
atleți, având staturi enorme, 


ca „dincolo de barieră” 

să-şi împlinească o himeră. 

Un vis cu prunci legaţi de poale 

şi cu mâncare multă-n oale. 

Ca gospodine, mame sfinte, 

să facă gemuri şi plăcinte... 
Nimic ca ele n-am dorit 
eu alte vise-am împlinit. 
Mă-ntreb şi-acum de-s toate-n van 
precum e visul diafan. 
Da-ndată ce te scoli în zori 
viața nu-ți mai dă fiori. 
Că totu-n jur s-a năruit 
şi-aproape că nici n-am trăit. 
Dar oare visul fost-a strâmb 
sau doar strivit sub un carâmb? 

Dacă găseşti putere-apoi 

tu cheamă-ți visul înapoi. 

Un vis târziu — de-i împlinit 

e ca şi când n-a fost menit... 


Vecinul la acordeon 

şi noi cântând la unison 

care de care mai afon 

şi-un ac cam bont de gramofon 
cu : „Don Juan din Popa Nan 
ce n-are fizic n-are-un ban”... 
Şi-un patefon cu plăci uzate 

de zeci de ori răsascultate 

şi câinele pe disc lătra 

când vocea Lui recunoştea. 
„His Master's Voice — şi a lor dramă 
noi o ştiam, de bună seamă... 


Iar seara-n porți făcând fumar 
sub becul chior pe trotuar, 
împrăştiindu-şi luminita 

la gardul coanei mari, Maghiţa. 
Tânţarii care-n roi venind, 
poveşti, legende țiuind 

doar ei capabili să invente 


despre banditul zis Terente 
de pe meleaguri brăilene 
şoptite-n taină, printre gene. 
Şi despre-un ucigaș, Berilă 
ce ne stârnea fiori de silă... 


Noi nu ne săturam de joc 
de-a „Omul Negru”, „Bara-n foc”, 
de-a „Hoţ, Vizir şi Împărat” 
cum alte jocuri n-am aflat... 
Pe strada Râpei, copilaşi, 

de Dunăre la doi-trei paşi, 
în mahalaua de pescari 
duhnind numai arome tari, 

a peşte afumat, rachiu, 
de-aceste izuri nu mai ştiu. 
Mirosuri de-a copilăria 

ce nu fin toată veşnicia... 


La câțiva ani după război 

abia înfiripaţi şi noi 

cu sărăcia drept blazon 

şi mulți copii venind plocon, 

cât dăruit-a Dumnezeu. 

pe unii i-am uitat şi eu. 
Cu pâini rotunde la doi lei, 
cartele, puncte, tomogei 
şi joaca dură de pe stradă, 
de nouă pietre la grămadă, 
cu roşcove ce se dezghioacă 
şi joc de nasturi la găoacă... 

La şcoală, sfânta marmeladă 

între felii de pâine neagră, 

şi bulgăreala cu zăpadă 

strângeau copilăria-ntreagă... 


* 
Cu săniuţa pe ghețuş 

pe Trei Ierarhi la săniuş, 

pe Negro Ponte, Brâncoveanu, 
şi bulgăreala cu toptanul... 


Iar de la streşini furțuri Supți 
şi coatele, genunchii rupți. 
Cu găâlci şi febră, oreion 
şi trei hăinuţe drept palton. 
Uitând de ghetele cam rupte 
duceam greco-romane lupte... 

Un farmec trist aveau cam toate 

ca bunătăţile-n palate, 

ca jucăriile stricate, 

şi primele iubiri trădate... 
În cărți, comori descoperite, 
cuvinte nemaiauzite, 
şi sfintele poveşti de-un leu 
descoperite-n „raiul meu”. 


* 


Aloma — vasul scufundat 

la mal — nicicând nu l-am uitat. 
În cala lui creşteau lăstari 
arini şi sălcii, oțetari. 

Pe rând, pe vasul vechi urcam 
şi-n Dunăre ne aruncam. 

Apoi, pe coama unui val 

cu toţii înotam la mal. 

Un joc perfid, periculos 

dar cu atâta mai frumos. 


S-au spart colacii de salvare 
iar noi căzut-am în uitare. 
Dar ale cui sunt amintiri, 
legate-n firele subţiri? 
Sunt ale mele, ale lor, 
amestecate-n cald fior? 
Rememorate din frânturi 
cu firmituri din unş pe guri... 

Copiii Grecului — maturi, 

aproape toţi brăzdaţi şi suri 

iar Greculeasa — o zvârlugă 

ne pune şi acum pe fugă, 

cu limba ei cea ascuțită 

de-un veac aproape, folosită. 


E galbenă ca o gutuie 
şi-aşa — în amintiri — rămâie... 
Nici noi nu mai suntem de-ai lor 
ne-mpuținăm, căci unii mor 
şi amintirile ne dor... 
Iar visele în larg se sparg 
într-o părere de catarg, 
şi nici corabia nălucă 
nu are unde să ne ducă... 
Din Labirintul lui Dedal 
pe rând ne-ntoarcem toți la mal. 
Din ce în ce mai obosiţi 
mai trişti şi mai puțin iubiți... 
În vise mai suntem arar 
ca fraţii — împreună iar. 
Din când în când câte-un crâmpei 
ne spune că suntem ca ei. 
Ne strângem toți la câte-un mort 
şi dăm copilăriei ort. 
Dar s-a pierdut demult dulceaţa 
şi ne-ntrebăm : Pe unde-i viața? 


XVI. 


„Își aduc, înfiripată 

cartea, doar s-o frunzăreşti. 
Cum ai desluşi vreodată 
filele monahiceşti. 


Scrise molcom când se toacă 
pe genunchi, în an ploios, 
când a moarte, când a joacă, 
mărturie de prisos?” 
-Alexandru MIRAN- 


Acum la semicentenar 
revăd această lume iar, 
deşi mi-o amintesc puţin 
şi o privesc cu ochi străin. 
Eu doar în vis o regăsesc 
aidoma o desluşesc. 


Sunt azi, la mijlocul de veac 

şi nu-mi mai pare viaţa fleac. 

Cu cât o mân tot mai departe 

cu-atât înaintez în moarte. 
Nu vreau ca praful să se-aştearnă 
pe vară, toamnă şi pe iarnă. 
Pe primăverile trecute 
şi pe neşansele avuse. 

S-aşez măcar un gând durut 

pe lângă tot ce am pierdut 

pe primăverile ratate 

dezamăgiri nenumărate, 

pe bucuriile precare 

şi clipe fericite, rare... 
Acum, când vremea-i de cules, 
mă-ntreb de-i bine ce-am ales? 
Şi-n ceasuri de singurătate 
mă-ncearcă doruri neîncercate. 
Şi-n vrejul timpului trecut 
mi-e dor de tot ce n-am făcut. 
Mi-e dor de tot ce-am risipit 
mi-e dor de tot ce n-am iubit. 
Mi-e sufletul greoi, pustiu 
de ce n-am apucat să fiu... 

Dar cum s-o iau de la-nceput 

când agățată-s detrecut, 

cum e femeia de bărbat, 

cum e maiaua de aluat 

şi funia de spânzurat? 


Rămân nespuse mii de gânduri 
şi câțiva saci de scrise rânduri, 
în care dat-am mărturie 
de tot ce-a fost, de ce-o să fie. 
Din ele-am formulat un crez 
de nu trăiesc, măcar visez. 
Sunt pruncii mei, averea mea, 
pe care nimeni nu o vrea... 

Dar toate-mi par deşertăciuni 

şi goană după vânt, minciuni. 

Iubiţi vecini, vă las cu bine, 


Să nu vă sinchisiți de mine, 
că, palidă, precum o astră 
am fost odată sora voastră... 


Dar unde-i calul meu de lemn 
la o plimbare să-l îndemn? 
Pe unde-i rişca, unde-i brişca 
sau jocu-Arolul şi arişca? 
Pe unde-s gioalele arşice 
cu oase slabe şi calice? 

Sau ,„Hoț, Vizir şi Împărat”, 

aproape că eu le-am uitat. 

Nici ,„,Bara-n foc” n-am mai jucat. 

Dar care azi, copil integru 

mai joacă jocul „Omul Negru”? 

Nici dacă ai să dai cu banul 

tu nu mai poţi juca „Fazanul”. 
Şi nu-i nici capra, nu-s nici iezii, 
rămas-au urmele zăpezii. 
A mai căzut un ,„ Pod de piatră”, 
iar când şi când un câine latră. 
Nici fete trase prin inel 
nu se mai joacă ,„Alunel”. 
Şi au îmbătrânit rapsozii 
care întruchipau ,„Irozii ”. 
nici Ursul, Capra, Steaua Mare, 
într-un ajun de sărbătoare. 
Acestea-s toate risipite 
în basmele închipuite 
aum pe rând rememorate 
când de vecernii toaca bate. 


Cu cincisprezece ani în urmă 
viața tatei brusc se curmă 

la şaptezeci şi trei de ani 
lăsându-ne subit orfani. 

Şi Domnul Grecu se grăbi 
să îl urmeze într-o zi. 

Acum opt ani el s-a sfârşit 
plecând să cânte negreşit 

în ceruri la acordeon 


cu Zeul vântului - Eon 

să se întreacă-n armonii 

lăsându-ne şi mai pustii. 
Şi-n anul 2000, pe-un stei 
plecă şi mama după ei. 
C-un an în urmă, Ionel 
ne-a părăsit grăbit şi el 
lăsându-și setci neterminate 
şi mii de ochiuri nelegate. 

Matroana însă, Greculeasa 

de strajă stă — la veche — casa, 

prin vitregii, pe baricade, 

refuză să păşească-n Hade. 

Îşi dă tot timpul pasienţe, 

citeşte cărți, cârpeşte zdrenţe 

şi zilnic cumpără ziarul 

cât o mai ține buzunaru’. 
Copiii o mai vizitează 
dar ea — cu mintea încă trează 
copilăria ne veghează 
fiind ca un tezaur viu 
a tot ce-a fost din tată-n fiu. 

Aş vrea s-o văd cât nu-i târziu. 

cât nu-i târziu s-o întâlnesc 

Să-i spun ce mult o preţuiesc. 

În mahala ea a rămas 

ca — naufragiat — un vas - 

pe-o insulă ce-i azi pustie 

după furtună şi urgie. 


* 


Miros în curți de frunză arsă 
copilăria mea întoarsă. 
tristeți ascunse în privire 
cum sunete se-ntorc în lyre. 
Ca de mătăsuri, stânjenei 
şi crinii, vestejiți şi ei 
cu liliacul alb şi roz 
şi cu suave flori de boz. 

În cărți, presate lăcrimioare 

ori panseluţe şi cicoare. 


Nacelele de păpădie 

când vântul s-a pornit s-adie. 

Ca sporii mici putind în aer 

eu azi ascult tăcutul vaier 

al amintirilor rămase 

prin încăperile ceţoase 

din suflet, inimă şi minte, 

ce-mi par acuma, toate, sfinte. 
De-s bune, rele, ele-s parte 
din viaţă poate şi din moarte. 
Trecute-ncet din mână-n mână 
am vrut acestea să rămână. 
Şi poate-ascunse într-o carte 
Să fie duse mai departe. 

Din coburi refăcând rotundul 

precum un vas ajuns la fundul. 

frânturi lipite prost, cu clei 

mi-s anii-apăsători şi grei, 

întrețesuţi cu nostalgii 

numite trist — copilării. 
Şi-ades mă simt înstrăinată 
de tot ce am trăit odată 
şi chem, din depărtări să vină - 
o adiere de lumină 
ca să mă ducă mai aproape 
intactă, ca plutind pe ape 
pe urma visului dintâi 
Să mi-o agăț de căpătâi. 
Fiori din creştet în călcâi 
Copilărie, mai rămâi! 


Galaţi, 8 mai — 4 iulie 2006 


Nota Autoarei 


Versurile folosite ca moto de la începutul fiecărui capitol, 
aparțin reputatului poet şi traducător Alexandru MIRAN, din 
volumul „„Poezii”, Editura Vitruviu, Bucureşti, 1998, pentru 
citarea cărora, îi mulțumim cuviincios. 


